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Ecrire

queer

Les archipelles

m par Mariéve Maréchale

La premiére image qu’'on m'a donnée d'une lesbienne fut
celle d'une femme masculine nommée Gloria et elle était
de papier paginé et relié. Masculine, Gloria était présentée
comme méprisable et dégoltante, se pissant dessus avec
nonchalance. Gloria, c’était La lesbienne. Les autres femmes
du roman, féminines, qui aimaient et désiraient des femmes,
n'étaient ni nommées ni traitées ainsi. Gloria aimait Bérénice, la
personnage principale, qui, elle, ne l'aimait pas et la manipulait.
A la fin du roman, elle utilisait le corps de Gloria comme bouclier
vivant pour se protéger de rafales tirées par des Syriens puis
camouflait son meurtre en geste héroique. Cette image trés
violente se trouve dans le roman L’Avalée des avalés de Réjean
Ducharme publié en 1966.

Les littératures lesbiennes québécoises sont des archipelles
d'iles plus ou moins reliées les unes aux autres et qui
aujourd’hui font partie d’un vaste réseau (queer, canadien,
anglophone, LGBTIQ2A+). Elles sont fragilisées par la
fracturation hydraulique et la pollution, voire par des
paquebots qui les traversent comme si elles n'existaient

pas!. Mais elles sont matiére et participent d’'une histoire

plus grande que le Québec, plus variée que la seule langue
frangaise et plus riche qu'un seul courant de pensée politique.

La Marchessault est une vache. Et avec nous toutes ¢a fait des
millions2. Elle est un chapelet ardent d’iles merveilleuses et
régénératrices. Il y a un quelque chose d'extraterrestre chez
cette femme follement, c’est-a-dire lucidement, amoureuse
de toutes les femmes. Il s’y trouve un plaisir du langage et
du territoire et de ses bétes nommées d’abattage (drapées
de velours luisant, la téte pleine de nébuleuses, le sexe plein
de vachettes en réjouissances) ou de forét jusque dans les
racines de sa grand-mére autochtone ou de sa riviere Ouareau.
Ses mots énergisent, dénoncent Etat, police et cowboys. La
Marchessault était si vivante qu’elle s'est incarnée dans ses
sculptures et ses masques et ses tours du monde en Greyhound
et ses lettres a Gloria Orenstein. C'est un théatres, une foule,
un sanctuaire. La Marchessault touche a toute et toutes.

«Ce n'est qu'a partir des années soixante-dix que l'amour
entre femmes commence a étre mentionné ouvertement
du fait du développement des journaux féministes au
Québec, en France et aux Etats-Unis®. » Il faut comprendre
la persécution dans le réel, par la médecine, la politique et
la religion, et dans la fiction, par des tropes et des figures,
des personnes qui dérogent aux genres et aux orientations
sexuelles et amoureuses traditionnelles : « From 1796 to

Célébration poético-critique
des littératures lesbhiennes

québécoises (1975-1992)

1929 the male-created lesbian was depicted unrelentingly
and almost without exception as a monster with no hope of
redemption ; her wickedness could be inborn and inadvertent
or deliberately vicious®. » La premiére histoire lesbienne «qui
finit bien » n'apparait qu'avec The Price of Salt en 1952¢.

(Lin)visibilité est surtout un enjeu des dominants ; chercheuses
et leshiennes se prétent au jeu pour discourir sur les iles et
répandre la rumeur de leur présence. Il existe d’autres modes
de reconnaissance et d’existence que ceux exigés par cette
culture du visible?. Ce qui est invisible n'est pas absent®.

Les lesbiennes n'écrivent pas nécessairement pour dire leur
désir et leur amour d’'autres femmes, mais surtout pour dire
ce que leur amour et leur désir d’autres femmes font au

réel, a la langue et a leur corps. Les littératures lesbiennes
québécoises mettent en scéne des (en)quétes de 1970 &
1985 : on cherche un lieu habitable et on développe une figure
de lidéaliste capable de représenter les lesbiennes et de les
inciter a combattre leurs ennemis. Ces littératures créent du
lieu par le retour dans le passé, insérant les perspectives des
lesbiennes dans une histoire qui les regarde’. Leurs autrices,
elles, se font un devoir de citer U'existence et la parole des
unes des autres.

La Brossard est « ce matin décalant U'histoire avec un e muet»,
un laboratoire féministe intrigant et excitant. C’est une ile
holographique pleine de villes venteuses, d'un fleuve-rafale et de
désert mauve automobile ol les femmes « écrivent et lisent d'un
méme geste » et font des cunnilingus a la langue-mére. Elle n'est
pas facile d'accés et demande une curiosité pluriculturelle et
quasi scientifique, ce qui n'est pas le privilége de tout le monde,
mais on gagne en spasmes de vivre a l'entendre. Elle est peuplée
de citoyennes leshiennes et d’'amazones d'écriture sans oublier
plusieurs amers : ces meres-femmes-amantes-lesbiennes.
La Brossard commet de grands plaisirs de langage, transpose
le sexuel au textuel, ose parler de différence en clamant:
«S'il n'était lesbien, ce texte n'aurait point de sens. » Elle évoque
surtout la lesbienne au singulier et en tant que « peau d'écriture »
qu’on devine tout de méme blanche. Chez Brossard, le désir est
le premier verbe. Le langage est un relief. La lesbhienne est une
figure tridimensionnelle.

A partir de 1985, c’est la réalisation des désirs et de amour
au présent, et non plus la référence au passé, qui centralise

les écrits lesbiens au Québec!!. Cette réalisation se met a
«occuper tout le champ de la réalité?2 », créant du lieu dans



le débordement des mo(n) des lesbiens sur ce qu'on appelle
apolitiquement le monde?*. L'univers underground dépasse la
nuit pour atteindre le jour, les restaurants, les lieux de travail
et de création. La figure de lidéaliste, un peu moralisante,
céde le pas a celle de 'amoureuse, individualiste, qui veut
délaisser le combat direct pour atteindre la béatitude. On ne
s'occupe plus de citer les autres, préférant la compagnie de
ses désirs.

Les iles sont isolées car on y a assigné les leshiennes (donc
on les a différenciées) pour éviter qu’elles contaminent le
monde, mais elles sont aussi maintenant une différence (la
différenciation a été resignifiée et habitée). Les dominants
ne veulent pas d'une différence extatique-autonomisée-
affranchie qui s'érige en monde paralléle au leur, surtout
pas si ce monde n'enseigne pas la domination comme mode
d’existence.

L'Alonzo est une fle continent hybridant la neige et le sable, la
course sur le bitume et la position assise sur une chaise roulante.
L'Egyptienne de naissance est mobile et plus grande qu'elle-
méme. Elle est faite de lettres et de danses et de voyages et de
banquets. Son corps est un périple est une écriture. La lire, c’est
boire une liqueur, petit verre et petit vers a la fois. C'est entrer
dans ses gestes d’'Alexandrie et 'écouter écrire cette certitude :
«Les femmes, je te le jure, s'aiment autrement4. » L’Alonzo
invente la maison Trois et son festival d'été lavallois, bouge par
la seule force de son écriture et fait traduire en frangais Sister
Outsider d'Audre Lorde. Une véritable Sphinxe?s.

A quand une réédition des Nuits de ['Undergroud ? De
Georgie ? De Triptyque lesbien et de Galia qu'elle nommait
amour ? Les lles lesbiennes ont été enclavées. Les
traversierst ne s'y rendent plus. Il en faudrait a nouveau,
avec des guides, des souvenirs et des histoires, mais aussi
que le prix de la traversée soit accessible. Il faudrait des
traversiers écologiques qui ne détruisent ni le chemin-ere de
vie pour s’y rendre ni la spécificité de ces Tles-écosystémes.
Les faire converser avec les littératures lesbhiennes et queer
contemporaines du Québec et d’ailleurs. Elles sont la et
débordent de richesses. Ne pas en parler est un choix.

La Blais est une fle envo(tante et contemplative, pleine de
communautés de gens et de genres et d'accents et de portraits.
C’est une phrase-galerie qui n'en finit plus, remplie de peintre-
esses en train de (re)peindre tous les tableaux sur les murs
avec leur voix leur parler si particulier qu’on les entend sortir
de la page. J'ai rencontré/parlé trés brigvement a La Blais une
fois et j'ai connu cette sensation de la personnage Genevieve
dans Les nuits de l'Underground: «ce [...] frisson d'allégresse a
“connaitre” ou reconnaitre, des femmes qui, elles, [m]'avaient
d’abord ainsi reconnue, et qui, fidéles a des rites anciens
comme le monde, [m]’avaient ainsi secrétement abordée, et
sans méme [me] toucher, avaient imprimé en [moi] tout leur
étre7», Il y a une certaine idéalisation de l'androgynie dans
cette ile qui va de pair avec l'ennoblissement des lesbiennes
et des gais dans un au-dela du genre.

Ily en a eu d’autres, bien sQr, de leur temps comme La
Jutras, La Charest, L'Escomel et Les Amazones d’hier
Lesbiennes d'aujourd’hui. Je vous laisse vous gaifier la

vie par vous-mémes un peu. Il faut aussi aller consulter
Radclyffe Hall et Virginia Woolf, Audre Lorde, Barbara Smith
et Staceyann Chin, Sarah Waters, Lindsay Nixon et Dorothy

Allison, Ida Faubert, Ma-Nee Chacaby et Obom, Julie Maroh,
Ria Brodell et Eloisa Aquino. Il faut comprendre que ce sont
surtout des histoires blanches que captent les oreilles des
traversiers qui jouent le role de les « démocratiser ».

On parle encore aujourd’hui de Brossard comme si elle était la
seule lesbienne d'écriture. On parle de Blais au singulier. On
oublie Alonzo et Escomel et Jutras. On ne les relie presque
jamais ensemble.

Comment nomme-t-on un groupe de lesbiennes ?

Une menace!?s.

1. Le milieu littéraire anglophone canadien (et étatsuniens), contrairement au
francophone, publie, étudie et récompense les littératures dites LGBTIQ2A+ ou
queer depuis longtemps.

2. Voir le recit « Les vaches de nuit » dans Jovette Marchessault, Triptyque lesbien,
Montréal, Editions de la Pleine Lune, 1980.

3. Pour de plus amples informations sur le théatre de Jovette Marchessault et sur
le théatre lesbien québécaois, consulter l'excellent mémoire de La (Marie-Claude)
Garneau, « Lieu(x) possible(s) : écrire une génération symbolique féministe et
lesbienne », Mémoire de maitrise, Montréal, UGAM, 2017

4. Bénédicte Mauguiére, «L'homo/textualité dans les écritures de femmes au
Québec », The French Review, vol. 71, n° 6, mai 1998.

5. Jennifer Waelti-Walters, Damned Women. Lesbians in French Novels, 1796~
1996, Montréal/Kingston, McGill-Queen's University Press, 2000 : « De 1796 & 1929,
la leshienne créée par 'homme était décrite sans relache, et pratiquement sans
aucune exception, comme un monstre n'ayant aucun espoir de rédemption ;
sa méchanceté pouvait étre innée, involontaire ou délibérément vicieuse. » Ma
traduction.

6. Le livre The Price of Salt, de Patricia Highsmith, est effectivement le premier
roman a mettre en scéne une fin heureuse pour une lesbienne. Ann Bannon,
une autre Etatsunienne, a suivi dans cette subversion en publiant six livres au
dénouement heureux entre 1957 et 1962.

7. Voir Chantal Nadeau, « Sexualité et espace public : visibilité lesbienne dans le
cinéma récent », Sociologie et sociétés, vol. xxix, ne 1, printemps 1997.

8. Julie A. Podmore, « Gone "underground” ? Lesbian Visibility and the Consolidation
of Queer Space in Montreal », Social & Cultural Geography. vol. vii, n° 4, ao(it 2006.

9. Voir Marieve Maréchale, « Générer l'inédit : le traitement du temps dans les
littératures lesbiennes québécoises », Ariane Brun del Re, Isabelle Kirouac-
Massicotte et Mathieu Simard (dir.), L'espace-temps dans les littératures
périphériques du Canada, Ottawa, David, 2018.

10. Nicole Brossard, La partie pour le tout, Montréal, L'Aurore, coll. «Lecture en
vélocipéde », 1975.

11. Voir Mariéve Maréchale, loc. cit.

12. Quatriéme de couverture de Gloria Escomel, Fruit de la passion, Laval, Editions
Trois, coll. « Topaze », 1988.

13. Voir Mariéve Maréchale, loc. cit.
14. Anne-Marie Alonzo, Galia qu'elle nommait amour, Laval, Trois, 1992.

15. Voir Roseanna Dufault et Janine Ricouart, Les secrets de la Sphinxe : lectures
de 'ceuvre d’Anne-Marie Alonzo, Montréal, Remue-ménage, 2004.

16. Merci a ma tellurique, Dinaig Stall, pour cette image de reedition-traversier
tout comme celle des archipelles au féminin pluriel.

17. Marie-Claire Blais, Les nuits de ['Underground, Montréal, Editions Stanké, 1978.

18. «La lesbienne est une réalité menagante pour la réalité. » Dans Nicole Brossard,
La lettre aérienne, Montréal, Remue-ménage, 2009 [1985] (l'autrice souligne).

Mariéve Maréchale est écrivain-e et chercheur-se en littérature (recherche-
création). Ses réflexions portent sur les littératures LGBTIQ2+. Elle a publié a
Triptyque La Minotaure, nominé pour le Prix du Gouverneur Général (2019).
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