
queer + cuir + kuir  
(une esti de liste)

 Essai libre  par Nicholas Dawson

1. queer

je marchais dans la rue d’un pas décidé trop vite trop fort 
j’écoutais une playlist1 que je venais de concocter des sons 
violents de musique électronique expérimentale
je marchais parmi les chantiers parmi les tranchées de la 
promenade Saint-Hubert paysage idéal fallait que je documente 
l’expérience

saisie d’écran
Instagram
stories
écouter des sons violents
gif funny

une personne hétéro mariée avec enfants m’écrit
why tho

message bête désobligeant humiliant esti j’ai du fun à catwalker 
tout croche dans nos tranchées d’un pas désaccordé avec ces 
sons trop violents qui me guident malgré l’arythmie parce que 
j’ai l’habitude comprends-tu
j’ai l’habitude des détonations répétées nouées comme mes 
muscles ma mémoire des regards haineux rouge sang boue 
trous dans le béton remplis de garnotte de neige brune qui 
sent la marde
flaques visqueuses qui accueillent les corps dans les cours 
d’école et les ruelles sombres là où on nous frappe viole tue 
gay-bash why tho esti question bête in english so cool
posée depuis le confort de tes mélodies doucereuses et de 
tes chansons tristes qui parlent d’amours hétérosexuelles 
et d’enfants aimés comprends-tu que je la chéris la violence 
assourdissante que d’autres comme moi construisent pour 
mes oreilles tellement sensibles qu’elles décèlent même les 
silences entre les sons qui résonnent encore dans nos placards2

ces vides entre les cris les coups de feu coups de poing coups 
de fouet coups de ceinture coups de tête contre la brique coups 
de corps contre le bitume vois-tu entends-tu les espaces entre 
ces mots entre les vociférations du père du passant du bully 
écoute la tranchée entre ton why et ton tho ça sonne pareil 
comme le père le passant le bully ça ressemble aux tounes 
de ma playlist3 et aux coups de feu à Orlando that’s why esti 
parce que ça fesse fort le silence et la violence noués quand 

c’est au je comme un selfie juste le temps de serrer les dents 
de se la fermer pour oublier comment parler4

cette puissance liminale cette extase queer de la purge5

2. cuir

y a rien de queer dans les listes on en dresse tout le temps 
d’épicerie to do list playlists pour accompagner nos repas
mais la mienne6 n’est pas ligne clôture frontière entre nous
elle est liminale liminaire elle est un pont a bridge un puente 
tout un borderland7

un terrain vague bourré de murs de trous de mines de bombes 
enfouies qui explosent quand on les piétine quand on danse 
pour secouer nos cancers nos pandémies nos orgies dans les 
tranchées8

désespérément peuplées de fosses communes de nos échecs 
ce savoir qu’on célèbre qu’on couvre de baisers9

c’est pour ça qu’elle est queer ma playlist10 elle est au je
elle est au nous ça c’est plein de je
plein de noms de pseudonymes de gouffres de vacarmes 
d’hommages aux bruits des autres avant moi mes listes ne 
sont pas que d’épicerie
elles sont de plaisir de bouffe avec mon amoureux de récits 
partagés à la chandelle
d’histoires de garçons magiques nés de cendres d’incendies 
et d’enfances difficiles n’est-ce pas que nous sommes 
spectaculaires11

complexes avec nos corps gras obèses minces-et-musclés ces 
corps des autres qu’on désire en cachette et le nôtre qu’on a 
appris à répudier12 qu’ensemble enfin on redécouvre lentement 
à chaque bouchée toucher caresse à chaque coup dont on se 
souvient pour s’aimer mieux plus fort radicalement
grossièrement goulûment plus tout à fait des hommes nous 
sommes amants couples compagnons une solidarité qui lèche 
encore ses plaies
sur nos mains liées s’écrit une tierce histoire forme caresses 
et poings levés
pour qu’on devienne le temps de le dire le temps de le jouir 
créatures perruques masques de chien chaps cravache et latex 
guerriers guerrières plein·es d’amour Minotaures sauvages 

Écrire

queer

LQ
 1

78
 |

 3
8



folles à lier dont les armes les plus redoutables sont nos 
traumas et nos récits qu’on lance depuis la chambre jusqu’à 
l’horizon13

qu’on scande dans la cuisine ou dans la rue c’est pareil ce 
sont tous des ponts des voies des couloirs the black alleys of 
the world14

là où l’on réécoute déplace réévalue supprime reprend remixe 
nos jeux nos sons nos paroles nos airs de famille auxquels 
on ajoute des langues des membres des voix des gangs des 
bandes des bands et des ami·es

surtout des ami·es
pour que des listes métisses se créent s’écrivent

3. kuir

c’est par nos listes qu’on s’écrit
qu’on croise nos p·mères comme un line-up

Sedgwick + Muñoz + Belcourt + Darsigny + Anzaldúa + Dustan 
+ Landry + Halberstam + Díaz + Mijail + Daoust + Preciado 
+ Gopinath + Maréchale + Rivas San Martín

pas que des noms ou des notes en bas de page ce sont nos 
marges au centre un festival nos listes sont des vers
des poèmes qui font bruire les blancs entre les mots le point 
médian entre les genres le brun entre les langues
como cuando hablo chileno con mi amiga colombiana que tiene 
acento agentino dice

que boluda
et moi je dis

que weón
elle dit venite elle dit sos
je dis ven je dis soy

ça sonne tout croche mais entre nos régionalismes et nos 
accents chemin faisant il y a tant de récits de vie et de contes 
funèbres des cimetières millénaires des montagnes une 
Cordillère entière
l’amitié aussi comme une liste de dictatures d’exils de nations 
ennemies de sons explosifs qui conversent traversent une route 
cahoteuse parfois déserte parfois minée une drôle de bande 
un drôle de band une diaspora queer15 quand on parle boluda 
weón complètement pété·es dans ce chaos migratoire où les 
silences et le reggaeton nous débinarisent16 esti that’s why por 
eso somos amigxs porque suena chueco porque suena real

4. (esti)

parce que ça sonne oblique quand je dis queer en français
queer comme cuir

quand je dis queer en espagnol avec le r qui s’enroule au bout 
de mes langues

digo kuir17 no queer
répété avec nos langues sorties18 mêlées réinventées au bout 
desquelles la bave coule mouille l’intraduisible violence qui 
s’écrit sur nos tranchées
nos listes de noms de mots nos vers nos chansons douces 
brutales nos champs lexicaux sont des performances entières 
de nos amours liées19 de silences écoute-les
entends-les regarde marche donc avec moi
why tho

because it’s queer c’est cuir es kuir esti
parce que toi et moi c’est le début d’une liste et c’est ensemble 
qu’on s’écrit

1. Arca + Imaabs + Lechuga Zafiro + E-Saggila + KABLAM + Amnesia Scanner

2. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Durham, Duke University 
Press, 1990.

3. M.E.S.H + 33EMYBW + Rabit + Lotic + Kai Whiston + Gaika + Valesuchi

4. Marie Darsigny, Trente, Montréal, Remue-ménage, 2018.

5. Beatriz Preciado [Paul B. Preciado], Testo Junkie : sexe, drogue et biopolitique, 
Paris, Grasset, 2008.

6. Kamixlo + Tzusing + Tomás Urquieta + Actress + Toxe + SOPHIE

7. Gloria E. Anzladúa, Borderlands/La Frontera : The New Mestiza, San Francisco, 
Aunt Lute Books, 1987.

8. Guillaume Dustan, Je sors ce soir, Paris, P.O.L, 1997.

9. Jack Halberstam, The Queer Art of Failure, Durham, Duke University Press, 2011.

10. Endgame + Air Max’97 + WWINGS + Shygirl + Hyph11e + RUI HO

11. Jean-Paul Daoust, Les garçons magiques, Montréal, VLB, 1986.

12. Pierre-Luc Landry, « FAT + QUEER : réflexions sur l’intersection entre la grosseur 
et l’identité queer », QuébeQueer. Le queer dans les productions littéraires, 
artistiques et médiatiques québécoises (Isabelle Boisclair, Pierre-Luc Landry et 
Gillaume Poirier Girard, dir.), Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, 
2020.

13. Mariève Maréchale, La Minotaure, Montréal, Triptyque, 2019.

14. Billy-Ray Belcourt, This Wound is a Word, Calgary, Frontenac House Poetry, 
2017.

15. Gayatari Gopinath, Unruly Visions : The Aesthetic Practices of Queer Diaspora, 
Durham, Duke University Press, 2018.

16. Eve Kosofsky Sedgwick, Tendencies, Durham, Duke University Press, 1993.

17. Jorge Díaz, Johan Mijail, Inflamadas de Retórica. Escrituras promiscuas para 
una tecno-descolonialidad, Santiago, Editorial Desbordes, 2016.

18. Felipe Rivas San Martín, « Diga "queer" con la lengua afuera : sobre las 
confusiones del debate latinoamericano », Por un feminismo sin mujeres (CUDS 
dir.), Santiago de Chile, Territorios Sexuales Ediciones, 2011.

19. José Esteban Muñoz, Disidentifications : Queers of Color and the Performance 
of Politics, Minnesota, University of Minnesota Press, 1999.
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