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Vivantes

m par Marie-Héléne Constant

Le collectif Nullipares replace dans le discours contemporain

les voix des femmes qui, par choix ou fatalité, ne sont pas

passées par Uexpérience de donner naissance a un enfant.

Les pratiques d'écriture féministes
fraient souvent avec les possibles

de la fiction. Outils d'invention, de
torsion du langage ou d’'ouverture a
différents espaces habitables, ces
recours permettent une compréhension
plus fine du monde. C'est en ayant

ces expériences et écrits en téte que
j'entame la lecture de Nullipares, publié
a Hamac, maison d'édition s’adonnant
plus généralement a la fiction. A
mi-chemin entre le témoignage,
l'autofiction et la nouvelle, les textes qui
composent le recueil, dirigé par 'autrice
et professeure Claire Legendre, tracent,
de fagon organique, les contours d’'une
«autobiographie collective », celle des
« femmes avec personne dedans, des
femmes qui n'ont pas donné la vie ».
Accomplie, forte et vulnérable, chacune
d’elles élabore, par le biais de 'écriture,
une subjectivité féminine et féministe
en constante négociation entre les
attentes de la société néolibérale et

les convictions individuelles. Nullipares
amene les lecteur-rices au coeur de cet
ensemble de préoccupations intimes
que réverbere ou étouffe la vie sociale.

« Avec personne dedans »

La nullipare désigne celle qui n'a pas eu
d’enfant. A la fois verdict et sentence,

le terme traverse les réflexions des dix
écrivaines. Découvert au détour d'une
ordonnance ou d’'un rapport médical, le
mot est pergu comme une violence par
celles a qui il est imposé. Mais lancé
pendant une conversation entre copines,
il provogue un mouvement de recul,

une sorte de distance critique décrite
dans plusieurs textes. Sensible parce
que touchant aux désirs, aux idéaux, a
la filiation et aux schémas du couple
hétérosexuel, la désignation polarise

et rassemble : elle ne laisse personne
indifférent. La femme nullipare
manceuvre constamment entre ce qu’on
attend de son corps, ses limites et la

fagon dont elle veut U'habiter. « Pour
que les femmes puissent véritablement
exercer le choix de procréer ou non,

il faut que le refus d'étre mere fasse
partie des possibles, que les langues se
délient, que U'option fasse son chemin
dans U'éducation », écrit Brigitte Faivre-
Duboz.

Dans Histoires de s’entendre (Boréal,
2008), Suzanne Jacob affirme :

«La narrativité est un mot empreint
de nativité, et c’est bien a cette lente
naissance conjointe de la langue et
du monde qu’elle correspond. » Cette
naissance par et dans 'écriture guide
chacune des contributions du livre.

Si le ventre ne porte pas nécessaire-
ment Uenfant, la littérature, elle, met
au monde. Nullipares montre 'envers
d'un mécanisme bien huilé dans lequel
la parentalité traditionnelle obéit
moins aux désirs des ventres qu'a la
reproduction d’'un modéle. Le livre
est ni plus ni moins une tribune pour
ces femmes qui s'expriment avec les
ressacs des attentes qu'une majorité
projette sur leurs corps. Scrutées,
examinées, jugées, observées, les
autrices reprennent le pouvoir, se
donnent a voir par leurs propres yeux
et se prétent a U'exercice du partage
de la «vie qu’on se donne » (Sylvie
Massicotte).

Le jeu du miroir

En lisant Nullipares, on pense aux
amies, aux soeurs, aux collegues,

aux amantes. On plonge en soi pour
remettre en question ses choix et ses
limites. Habiter différemment son corps
et Uexposer par U'écriture relévent d’'un
courageux dévoilement. Les autrices
se prétant au jeu montrent sans aucun
doute ce pouvoir de réflexion que
recelent les ceuvres littéraires fortes.
Le recueil invite aussi a la compré-
hension, a la sollicitude. Ecoutons

ces femmes qui préferent «habiter le
silence plutét que la famille » (Monique
Proulx) et la liberté de pouvoir « mourir
n'importe quand, de fuir a l'autre bout
du monde, de rompre, de démissionner,
de foutre [s]a vie en lair » (Claire
Legendre) ; celle qui affirme haut et
fort que «le conformisme et la sécurité
ne sont pas des moteurs » (Agathe
Raybaud). Ecoutons aussi la voix du
hasard dans ce monde obnubilé par

le contréle : « [S]ans projet ni attente,
laisser mon corps disponible a ce qui
pourrait peut-étre encore arriver. »
(Jeanne Bovet)

Nullipares fait résonner les douleurs

et les risques. Devant le désir viscéral
d’étre mére, nous ne sommes pas
égales. Martine-Emmanuelle Lapointe
met le doigt exactement la ou ¢a

fait mal : « J'ai beau avoir le ventre

sec, j'ai conservé la faculté de me
laisser squatter par les enfants des
autres. » La femme qui se regarde

dans le miroir est lucide : elle voit
l'obsession de la filiation, le narcissisme
contemporain. Son travail est ailleurs,
dans la valorisation parfois difficile d'une
transmission qui ne passe pas par le
sang. « Si la parentalité est souvent le
fruit d’'un hasard génétique, la mienne
est le fruit d’'un hasard administratif »,
écrit d'ailleurs Catherine Voyer-Léger a
propos de 'adoption. Jamais victimaires,
les contributions des autrices ouvrent la
voie a une réflexion féministe nécessaire
et engagée. « L'essentiel, soutient
Héléne Charmay, est de se sentir vivant,
le plus souvent possible. »
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