
Pour qu’elles apparaissent

 Bande dessinée  par Virginie Fournier

Après s’être illustrée dans la bande dessinée documentaire, 

Mirion Malle se fraie un chemin dans le domaine de la fiction 

sans compromettre sa posture résolument féministe.

Montréalaise d’adoption, Mirion Malle 
campe sa première fiction dans la 
métropole québécoise. On y retrouve 
Clara, une jeune autrice qui peine à 
joindre les deux bouts entre sa pratique 
artistique, son travail d’attachée de 
presse et une dépression paralysante. 
Au fil des mois, la protagoniste sombre 
dans une angoissante sensation de 
vide et ne parvient pas à renverser 
le mouvement qui l’entraîne vers le 
fond. Elle multiplie pourtant les efforts 
– tentatives infructueuses – pour 
émerger de son apathie mortifère. Ce 
n’est qu’après avoir nommé un trauma 
bien enfoui que l’héroïne, protégée à 
l’intérieur d’un safe space créé par des 
ami·es proches, trouve les ressources 
adéquates pour enfin « réapparaître ».

Avec C’est comme 

ça que je disparais, 

Mirion Malle prouve 

que l’écriture 

peut bénéficier de 

l’empathie.

Du documentaire engagé  
à la fiction bienveillante

Mirion Malle s’est d’abord fait connaître 
grâce à son blogue Commando culotte 
(publié en 2016 sous forme de livre 
aux éditions Ankama), dans lequel elle 
analyse la culture populaire selon une 
perspective féministe. Exhaustives et 
documentées, ses chroniques rendent 
accessibles à un large éventail de 
lecteur·rices des lectures féministes 
de productions grand public. Dans la 

même lignée, l’autrice a aussi lancé 
La ligue des super-féministes (La ville 
brûle, 2019) et illustré Les règles, quelle 
aventure ! (Remue-ménage, 2019), 
deux titres visant un public adolescent 
et participant de cette démarche 
pédagogique et militante. C’est donc 
forte de son expérience que Mirion 
Malle s’attelle à un ouvrage de fiction 
empreint d’une volonté de « normaliser » 
ce qui pourrait être considéré comme 
marginal et exceptionnel dans les 
discours mainstream.

L’écrivaine prend de nombreuses 
précautions pour décrire de la manière 
la plus juste possible la trajectoire de 
Clara. Elle insiste sur de nombreux 
« détails » : ce faisant, elle détourne 
plusieurs schèmes normatifs et les 
montre sous leur angle universel. Ainsi, 
la douleur d’une rupture n’est pas 
hétérosexuelle ; certains personnages 
non binaires ne sont pas réduits à cette 
étiquette ; le véganisme ne constitue 
pas le trait identitaire dominant de 
Clara. Avec bienveillance, Mirion Malle 
intègre et valorise les réalités diverses 
de ses protagonistes. Elle propose à 
ses lecteur·rices une histoire qui tient 
compte des enjeux féministes liés 
à la représentation inclusive, sans 
négliger pour autant la profondeur de 
ses personnages. Elle offre plutôt un 
vocabulaire plus large, plus adéquat, 
pour appréhender les nuances de la 
maladie mentale et des émotions en 
général.

Rendre dicible

C’est comme ça que je disparais se 
démarque par l’habileté de Mirion 
Malle à nommer de manière juste 
des ressentis complexes, et plus 
particulièrement les effets de la 
dépression. Plus le temps passe, plus 
les répercussions de la maladie se font 
sentir chez Clara : la fatigue constante, 

les crises d’anxiété et les problèmes de 
socialisation pèsent sur ses épaules. 
Le parcours de la protagoniste montre 
bien comment le manque de ressources 
adéquates l’affecte durablement.  
Il met aussi en lumière les difficultés 
empêchant les membres de l’entourage 
de la jeune femme de lui offrir une aide 
concrète, et ce, malgré leurs bonnes 
intentions. La question de la santé 
mentale est abordée pour qu’elle soit 
mieux inscrite dans l’espace social et 
dans les dynamiques relationnelles.

D’ailleurs, le traitement général des 
émotions dans le livre permet de 
comprendre comment s’articulent 
les effets liés à la maladie et à la 
résurgence des traumas ainsi que 
les intrications des subjectivités 
s’entrechoquant au quotidien. Mirion 
Malle s’engage avec confiance dans la 
sphère de ces sensibilités. Sa démarche 
est appuyée par un trait qui défie les 
attentes de sa trajectoire et déborde 
parfois sur d’autres formes présentes 
dans la case. Certains cadrages voilent 
la représentation de l’action racontée, 
ce qui crée une intimité particulière 
pendant la lecture. La fine ligne noire de 
l’artiste convoque et détourne les codes 
de la délicatesse, comme pour illustrer 
une myriade d’interprétations de nos 
états sensibles, de nos relations, de nos 
identités.

Avec C’est comme ça que je disparais, 
Mirion Malle prouve que l’écriture peut 
bénéficier de l’empathie.

Une belle manière de faire apparaître les 
failles qui nous traversent.

HHHH

Mirion Malle

C’est comme ça 
que je disparais
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