
  Carnets dystopiques    par Élisabeth Vonarburg

« Utopo-dystopies » – pourquoi ce bizarre mot-valise ? 
Parce que toute utopie est une dystopie qui s’ignore, 
moins dans ses intentions que dans ses conséquences 
souvent perverses, et généralement imprévues.  
Ce qui est un comble, dans la mesure où les utopies 
sont de purs produits de la Raison et de la Planification.  
« Une place pour chaque chose et chaque chose à sa 
place » – les citoyens de l’Utopie étant une de ces choses. 
Il s’agit, rien de moins, de créer la société parfaite, alors, 
un peu d’ordre, je vous prie !

La société parfaite. On y pense officiellement au moins 
depuis les Grecs. Constatant le cycle apparemment 
inéluctable de la croissance et de la chute des empires, 
et pris dans leur conception cyclique du temps comme 
Éternel Retour, lesdits Grecs ne pouvaient en imaginer 
une qu’en essayant d’échapper à la temporalité.  
À l’enfermement protecteur dans l’espace afin de 
protéger la pureté de l’entreprise, si possible dans une île, 
correspond donc un état intemporel, dont les structures 
établies une fois pour toutes ne sont plus sujettes à la 
corruption essentielle. Il n’est pas étonnant que dans 
beaucoup de ces utopies grecques, on vit longtemps,  
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Les utopo-dystopies et moi

L’UCHRONIE est un « non-temps »  

(tandis que l’utopie est un « non-lieu »).  

À partir d’un point de divergence historique, 

l’uchronie imagine un enchaînement 

d’événements différents de ceux connus. 

C’est le fameux « Et que se serait-il passé 

si… ? ». Plusieurs romans uchroniques 

appartiennent aux dystopies : c’est le cas  

du Maître du Haut Château (1962), de 

Philip K. Dick, où les forces de l’Axe ont 

vaincu les Alliés en 1947…  

(Mathieu Lauzon-Dicső)
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et même on ne meurt jamais. On a réintégré le temps du mythe 
originel, on vit avec les dieux, comme les dieux. Grandiose, 
non ?

On peut cependant douter que c’eût été davantage qu’une 
expérience mentale pour les utopistes grecs, prétexte à des 
fantaisies voyageuses, à des satires bouffonnes ou à des 
critiques sérieuses de la société de leur époque. Et nous 
aurions sans doute été protégés des utopo-dystopies si le 
christianisme n’était arrivé, avec sa conception toute différente 
de la temporalité : non pas la boucle de l’Éternel Retour, mais 
la flèche du temps – une métaphore guerrière, ah tiens ? –,  
un temps qui file vers… la Fin Majuscule des Temps, 
l’Apocalypse, le Retour du Messie, le Jugement Dernier,  
les Bons ici, les Méchants là : la Perfection Éternelle.

Mais là n’est pas le méfait essentiel. Le méfait essentiel, 
c’est l’idée de progrès. Oui, bien sûr, Ève a foutu le bordel au 
Paradis et, pécheurs et pécheresses génétiques, nous sommes 
condamnés à être jugés. Dans l’avenir. Mais il y a la Grâce ?  
La Divinité peut être amadouée. On peut gagner son salut,  
si on essaie d’être un Bon dans cette misérable vie terrestre. 
C’est permis. C’est même louable. On peut améliorer son sort.

Vous voyez le glissement fatal. Du sort de l’âme pécheresse 
à celui de la communauté de ces âmes sur la dure terre 
d’Adam, il n’y a qu’un pas. Et plus les technologies évoluent 
en profitant du développement des connaissances, plus on se 
met à confondre progrès matériel et progrès moral. La pente 
est glissante, et ma foi, on y glisse. Pourquoi pas ? Tout le 
monde aime son confort, à commencer par avoir un toit et 
manger à sa faim en ne voyant pas mourir trop de ses enfants. 
Évidemment, ceux qui méditent sur les utopies n’ont pas ce 
genre de soucis. Ils ont le luxe de pouvoir méditer. Elles aussi, 
les Ève (il y en a toujours eu qui pensaient).

De la Renaissance au xviiie siècle, les utopies sont de moins 
en moins des expériences mentales, de plus en plus des 
programmes. Rousseau, Voltaire, Diderot et leurs copains 
en d’autres langues, tout ce beau monde s’empoigne 
philosophiquement autour de la notion de nature humaine 
(l’est-elle bonne ? l’est-elle mauvaise ?), et des aménagements 
politiques qui l’encadreraient le mieux. Mais on commence 
également à s’intéresser aux aménagements matériels :  
la meilleure façon de nourrir, de loger. Et donc, réformes 
agraires, urbanisme…

On sait comment ça finit en Europe : la Révolution française 
(oui, bon, la Révolution américaine un peu avant, mais 
les causes étaient légèrement différentes). Et ensuite 
la récupération, comme après toute révolution. De toute 
manière, on s’entend bien, les révolutions, c’est surtout une 
bagarre entre privilégiés déjà installés et ceux qui veulent 
être califes à la place des califes. Que les péons en profitent 
est une retombée au mieux tangentielle, généralement 
temporaire. Et quand les péons se mêlent de révolutionner 
tout seuls sans ceux-qui-pensent, on les fait rentrer assez 
vite dans le rang. De l’ordre, je vous prie.

Toute société établie, vue par ses privilégiés, est une utopie. 
Toute société établie vue par ses péons est une dystopie.  
D’où utopo-dystopies, le mot-valise du titre. Il faut simplement 
savoir qui porte les valises de qui.

Mais poursuivons notre historique galopant. Au xixe siècle, dans la 
foulée de la Mort de Dieu (prématurément annoncée ; il s’agirait 
plutôt d’une lente agonie – et surtout, les immortels, par définition, 
ne meurent pas), c’est l’orgie. Les tentatives en grandeur réelle 
se multiplient, des communes s’agrègent autour d’une idéologie 
ou d’une autre. Il y en a même qui durent assez longtemps.  
Et, au fait, les femmes occidentales, qui n’ont donc jamais cessé 
de penser dans leur coin (bien obligées, compte tenu de leur place 
dans les sociétés patriarcales), ont toujours leur mot à dire sur la 
question, et le disent maintenant haut, fort et souvent – le nombre 
des utopies et dystopies féministes, surtout dans la deuxième 
moitié du xixe siècle et au début du xxe, est assez ébouriffant (bien 
que ce soient surtout les textes écrits par des hommes qui ont les 
honneurs de Wikipédia). Bref, en plein élan rationalo-positiviste, 
et en jetant un regard plus ou moins critique sur l’état des lieux,  
on estime désormais que les sociétés parfaites sont possibles, 
et pas seulement à l’échelle d’une ville-État (les Grecs) ni même 
d’un pays, mais bien à l’échelle du monde. La conscience dite 
planétaire n’a pas attendu la photo de la Terre vue de l’espace 
ni l’internet pour naître, consultez votre Teilhard de Chardin 
le plus proche. Or, à mesure que disparaissent les coins 
inexplorés de la planète, il y a de moins en moins d’endroits 
où placer Shangri-la. Réformons donc toute la patente !  
Le moment où cela arrivera ? Les lendemains qui chantent, 
et demain on rasera gratis ? L’avenir, bien sûr. La Technologie 
le permet(tra) ! Demain, le monde ! Le ciel est la limite !  
Et même pas le ciel : montgolfières, dirigeables, avions, fusées !
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On parle d’AUTOCHTOFUTURISME quand 

des artistes représentent l’avenir à partir 

des savoirs actuels et ancestraux de 

leurs cultures autochtones. Lorsqu’il tend 

vers la dystopie, le futurisme autochtone 

amplifie les relations de pouvoir qui 

ont historiquement placé les Premières 

Nations, les Inuits et les Métis au Canada, 

et les peuples autochtones ailleurs dans le 

monde, sous le joug des colons européens 

et de leurs descendants. Ces dystopies 

misent toutefois sur l’espoir d’une jeunesse 

apte à survivre et à résister ; Pilleurs de 

rêves (Boréal, 2019), de Cherie Dimaline, 

en est d’ailleurs un exemple.  

(Mathieu Lauzon-Dicső)



Car, tiens, la fin du xixe siècle, c’est aussi le moment où la 
science-fiction se constitue en tant que telle – hello, tonton 
Verne, hello, tonton Wells ! Nourrie à la double mamelle des 
voyages imaginaires et des utopies (ces deux genres étant 
d’ailleurs souvent fusionnés), elle commence à s’en sevrer. 
Mais elle partage avec l’utopie une obsession rationaliste et 
globalisante qui ne la quitte jamais vraiment. On ne s’étonnera 
pas qu’elle ait complètement assimilé le genre utopo-
dystopique, sous l’égide de la technoscience triomphante, 
puisque celle-ci promet inlassablement de réaliser tous les 
rêves anciens de l’humanité : voler, être (quasi) omniscient 
et devenir immortel, ou une bonne imitation de la chose. 
Cryogénie, ingénierie génétique et transhumanisme, transfert 
post-humain dans des machines et des virtualités éternelles… 
Quoi de mieux que des humains parfaits pour produire une 
société parfaite ? (Dans le temps, c’était la société parfaite 
qui produisait ces humains parfaits, mais l’Individu est passé 
par là.)

Nous vivons dans l’avenir utopique de la science-fiction des 
années héroïques (1930 à 1950). Vous pensez que nous 
vivons plutôt dans une dystopie ? Vous avez raison aussi. 
Tout dépend de l’idée qu’on s’en fait par rapport au point 
de vue où l’on se place. Les valises, je vous dis, les valises,  
et qui les porte !

Il est un texte-parabole presque toujours cité dans le contexte 
Utopo-dystopie & Science-fiction, et je n’y manquerai pas : 
Ceux qui partent d’Omélas (1973), d’Ursula K. Le Guin. Dans 
un lieu où existe une véritable société parfaite – si-si –, 
lorsque vous devenez adulte, on vous emmène dans une cave.  
Un enfant y vit enchaîné dans un total dénuement. On vous 
dit que c’est sur l’emprisonnement et la souffrance de cet 
enfant que repose votre parfaite société. S’il est libéré, tout 
s’effondre. Choisissez. Il y en a qui acceptent et qui restent, 
pour sauvegarder ce qui est. Et puis il y a ceux qui partent 
d’Omélas. Ce n’est pas une réponse. C’est une question.  
Nous sommes humains, hélas, l’imperfection est notre ancre 
dans le réel.

Tout cela pour dire que l’utopo-dystopie et moi, on ne s’entend 
pas très bien. Comme lectrice ou comme écrivaine de science-
fiction, j’ai appris à cultiver à son égard une saine méfiance 
qui m’est également utile en tant que citoyenne de la planète. 
Ce que je préfère retenir de la vision du monde en science-
fiction, c’est la curiosité pour la différence. Il est peut-être plus 
urgent aujourd’hui – et bien plus difficile – de penser autrement 
notre relation à ce monde, à autrui et à nous-mêmes, que de 
vouloir tout rationaliser au nom d’un Progrès conçu comme 
« le mieux-qui-est-le-plus », cet héritage idéologique de plus 
en plus fossilisé.

Sans renoncer au rêve de ce qui pourrait être : l’avenir n’est 
écrit nulle part, mais il se crée toujours ici et maintenant, en 
se rappelant que rien n’est certain, même le pire, et que tout 
est possible, même… le mieux.
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Changer de ville,  
de job, de vie. Mais  
l’herbe est-elle plus  
verte dans les Maritimes ? 
Spoiler alert : non.

Un roman  atypique et  parano 
qui mêle  joyeusement 
 littérature,  hockey et 

 conspiration dans  
une enquête   

délirante.

Hugo  Beauchemin- 
Lachapelle révèle  
le grand complot  

de la LNH.

Michèle Nicole  
Provencher est  
de retour.
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