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Vivre plus fort

  Roman    Isabelle Beaulieu

À l’ère où la célébrité équivaut à la réussite, Yann Fortier nous 

dresse le portrait d’une étoile déchue.

Né pour être vivant se veut la biographie 
imaginaire d’Antoine Ferrandez, qui voit 
le jour dans une commune française en 
1949. Fils d’une mère italienne et d’un 
père espagnol, il connaît, à partir de 
l’âge de sept ans, la vie de pensionnat, 
qu’il abhorre à un point tel qu’elle lui 
inspire des idées suicidaires. Ne pouvant 
se résoudre à passer à l’acte, il accepte, 
un peu par dépit, de vivre. Alors qu’il 
est âgé de quinze ans, un voyage en 
Angleterre lui inocule une passion 
absolue pour les Beatles. Son existence 
prend alors un tournant : il joue dans 
des groupes, et sa guitare le console de 
mille et une peines, mais le succès n’est 
pas vraiment au rendez-vous.

L’écriture fluide et 

le ton goguenard 

de Fortier portent à 

merveille ce roman, 

qui met en scène nos 

supercheries.

 
Au moment où Ferrandez fait une  
croix sur ses rêves de gloire et se retire 
dans le Périgord pour y élever des 
animaux, son ancien producteur belge, 
qui souhaite tenter le sort une ultime 
fois, le contacte. En studio, entendant 
le guitariste jouer l’une de ses 
premières compositions, le producteur 
a l’idée de la revamper. Toutefois,  
il faut mettre cette chanson au goût 
du jour pour qu’elle devienne un air 
qu’on fredonne partout. Or, en 1978, 
la faveur est au disco et non au folk 
rock. Épouvanté par la nouvelle version 
de son œuvre, Ferrandez bat d’abord 
en retraite, puis, éperonné par un rêve 
lointain dans lequel il se voyait sur 

scène devant une foule en pâmoison, 
il se laisse porter par le fantasme de 
briller au firmament.

Colmater la brèche

Le jeune musicien est propulsé par un 
premier succès dans une discothèque 
italienne, où quelques bienheureux sont 
sous l’emprise de la nouvelle cocaïne 
de qualité supérieure de Pablo Escobar. 
Le titre My Old Guitar, changé pour les 
besoins du marketing en Born To Be, 
Or Not To Be (Born), entame sa course 
folle vers les sommets des palmarès 
mondiaux. Mais très vite, le star system 
perd toute son âme. Quelques mois 
de ce régime à pleins gaz épuisent 
Ferrandez, qui subit les rançons de 
la gloire. Les vestiges de son passé 
d’enfant marqué par la solitude, les 
réminiscences d’un incendie survenu 
pendant une prestation à Rio de Janeiro, 
la facticité de la mascarade à laquelle 
il se plie sans même s’en rendre 
compte ont bientôt raison de l’artiste. 
Il chute parce qu’il a cru que le succès 
comblerait les trous noirs à l’intérieur 
de lui. C’est payer très cher, lui qui n’a 
voulu que sauver sa peau.

L’art élevé au  
rang d’industrie

Après un épisode d’inertie notoire, 
Ferrandez prend peu à peu le chemin 
de la réhabilitation. « Décidément, je 
guéris. Je crois ressentir l’idée, comme 
issue d’un vague souvenir, de pouvoir 
être autre chose qu’un juke-box. » 
Remplacez « juke-box » par « travailleur 
exténué et rompu par les demandes 
d’une entreprise qui, au moindre signe 
d’essoufflement, le remplacera par 
le prochain jeune loup » ; ou encore 
substituez au même terme la périphrase 
« parent au bord de la crise de nerfs qui, 
entre le divorce, les bouches à nourrir 
et les flambées du puîné (souffrant 
d’un TDAH sévère), se demande 
jusqu’à quand il pourra tenir », et vous 

constaterez qu’être vivant·e n’est une 
mince affaire pour personne dans une 
société carburant à l’image et au capital. 

Né pour être vivant est aussi une 
chronique de tout ce qui est déployé 
comme faux-semblants pour entretenir 
« des idées basées non pas sur la 
volonté de comprendre, mais d’abord 
sur celle d’affirmer, toujours plus haut, 
toujours plus fort et toujours plus 
rapidement ». Ainsi, nous nous éloignons 
constamment de la vie en sourdine où 
foisonnent les premières manifestations 
de nos voix intérieures.

L’écriture fluide et le ton goguenard de 
Fortier portent à merveille ce roman, 
qui met en scène nos supercheries. 
L’ironie prenant cependant trop de 
place crée un détachement par rapport 
aux événements qui rend la réflexion 
superficielle. L’histoire de Ferrandez est 
ponctuée d’apartés, certains appuyant 
les thèmes du détournement de sens 
et de l’ego démesuré, qui maillent le 
récit ; d’autres passages relèvent de 
l’anecdote. S’ils font sourire, ils rompent 
avec la situation du protagoniste 
en train de nager en eaux troubles. 
On ne renonce pas pour autant à la 
lecture de ce livre, puisque l’ensemble 
convainc suffisamment pour qu’on 
veuille accompagner Antoine Ferrandez 
jusqu’au bout de lui-même.
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