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Nos banlieues, le troisième recueil de Marie-Hélène Sarrasin 

aux Écrits des Forges, explore le désenchantement banlieusard 

sans parvenir à dépasser un désespoir de vitrine.

La banlieue me fascine. C’est le lieu 
où j’ai grandi, l’endroit où j’ai fini par 
habiter. Je travaille dans un cégep de 
banlieue. Je baigne dans la banlieue. 
C’est cette concomitance qui m’a incité 
à lire le livre de Sarrasin. La banlieue 
m’est paradoxale. Son conformisme, 
hanté par la peur de la différence 
et l’obsession des apparences, est 
décourageant. En revanche, elle m’est 
une espèce de paradis perdu rattaché 
aux souvenirs d’une enfance privilégiée. 
Je n’ai pas retrouvé cette ambivalence 
dans Nos banlieues, qui adopte une 
posture résolument critique de ce qu’il 
faut bien appeler un milieu de vie.

L’ouvrage est marqué par la paralysie, 
la fixité, l’indolence : « l’ennui laboure 
ses terres » ; « le vent s’étire / secoue 
la torpeur somnifère / géante entre 
les pylônes ». Les poèmes présentent 
un quotidien empaillé par le confort 
matériel :

nous invitons nos vies IKEA
au salon
mêmes armoires
mêmes laminés
tracent une symétrie parfaite

L’autrice privilégie des figures 
d’insistance, comme la répétition, 
l’énumération et la périphrase, pour 
montrer la lassitude que sécrète 
l’emploi du temps régulé et mortifère 
de la banlieue. La routine est son lot, 
tandis que « le vide [des] piscines 
est bien gardé », et que « la nature 
/ discrète / laisse passer / les journées 
monotones » :

nous planifions chaque geste
chaque gloussement
comme une journée d’école

les activités tapissent nos agendas 
calfeutrent les vides

Parce qu’elle domestique la vie en 
l’enfermant dans un enclos étroitement 
balisé et planifié, la banlieue est 
inhabitable, dans la mesure où 
l’engluement dans le confort nourrit sa 
réciproque, soit la peur et l’insécurité. 
Dans ces conditions, la liberté vécue 
est paradoxale, puisqu’elle résulte d’un 
refoulement des possibilités menant 
hors du « dôme cristallin [qui] s’érige 
/ au-dessus du quartier ». Une existence 
dérisoire s’ensuit, ponctuée « de 
sabotages intérieurs », « de tristesses 
boudinées » et de « courbettes 
souveraines » qui meublent les 
« disparitions à venir ».

La banlieusardisation  
du monde

Nos banlieues égrène les lieux 
communs de la mythologie 
banlieusarde : le stationnement, le 
centre d’achats, la télévision, la piscine, 
les pylônes. La poète en nomme 
l’inanité et la banalité sans émouvoir, 
sans étonner. L’ironie de l’ensemble 
donne une impression d’indignation 
fatiguée, impuissante. L’utilisation de 
pronoms personnels pluriels m’apparaît 
à cet égard problématique. Leur usage 
vise à ériger la misère individuelle en 
problème sociétal. Cette souffrance, 
c’est nous qui la choisissons en 
investissant massivement les banlieues. 
Pourtant, la surenchère de « nous » 
et de « vous » crée aussi un effet de 
dépersonnalisation qui m’a tenu à 
distance. L’écrivaine dilue la force de 
sa critique en faisant l’économie du 
particulier. Parce qu’elle adopte un 
mode d’énonciation collectif, elle se 

prive d’un point de vue plus incisif, d’un 
scalpel pour opérer une saillie dans la 
grisaille où j’aurais pu l’accompagner. 
Il en résulte parfois une impression 
de superficialité qui n’échappe pas au 
cliché :

nous regardons de tous côtés
admirons nos gazons verts
lustrés comme des miroirs
nous reconnaissons nos rêves
tapissés de la même pelouse

Dans le recueil, la banlieue s’abstrait 
en mythe : aucune ville n’est nommée, 
aucune rue n’est décrite, aucune 
communauté n’est convoquée. La 
désincarnation innerve tous les 
poèmes et contamine la lecture. Sans 
ancrage dans un réel identifiable, sans 
inscription dans un horizon politique, 
économique ou géographique, il m’a 
été difficile d’éprouver la vérité de ce 
qui est évoqué. Peut-être est-ce là 
justement le but de l’ouvrage : faire 
sentir que l’indifférence est l’expression 
d’une dépossession découlant du 
déracinement culturel, dont la banlieue 
est un vecteur privilégié.

Cependant, le dispositif n’a pas 
fonctionné pour moi. Ou plutôt, il a trop 
bien fonctionné : parler d’ennui a fini 
par m’ennuyer. En faisant l’économie 
de la révolte et de l’enracinement, 
Nos banlieues m’a semblé jouer le jeu 
de ce qu’il dénonce. Trop fidèle à la 
doxa banlieusarde, il reconduit l’ordre 
inchangé du monde, comme une longue 
file d’attente aux caisses du Costco un 
samedi après-midi.
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