
Égales, les filles ?

  Poésie    Chloé Savoie-Bernard

Recueil ambitieux par sa forme plurivocalique et ses thèmes 

(sexe, désir d’amour, pornographie, tension entre l’écriture et 

le corps), Lola et les filles à vendre, de Marisol Drouin, se veut 

résolument féministe et ancré dans une politisation d’enjeux 

forts.

Comment être une femme qui écrit ? 
semble se demander la poète, 
empruntant différentes voix pour tenter 
de circonscrire une réponse à cette 
question aux origines immémoriales. 
Marisol Drouin fait résonner les propos 
de Lola, Sophie, Rosie, Katherine 
et Isabelle avec un riche éventail 
d’autrices. Sont ainsi citées Svetlana 
Alexievitch, Nelly Arcan, Simone Weil, 
Brit Marling, Gabrielle Roy et Toni 
Morrison. Dans cette bibliothèque 
regroupant quelques-unes des plus 
importantes écrivaines modernes 
et contemporaines, une question 
émerge : n’est-ce pas ratisser un peu 
trop largement que de réunir tant 
d’influences ?

Kaléidoscope au féminin

Difficile pourtant d’être contre la vertu 
quand on lit cette incantation montrant 
la pensée du lien qui s’organise dans le 
recueil : « qu’on soit plusieurs [sœurs] 
/ qu’on soit si fortes / qu’on fasse des 
films ensemble / des œuvres spirales 
/ effrontées ». Là où le bât blesse, c’est 
un peu plus loin sur la même page, 
lorsque la voix énonciative égrène 
quelques souhaits :

ne plus avoir cette tête d’hétéro blanche
qui bave les mains coupées
je veux être noire
lesbienne
étudier en droit
devenir avocate.

Même si elle reconnaît que c’est un 
« empowerment de marde » et qu’elle 
est déçue d’être « toujours [elle-
même] / à la fin de la journée », on 
peut s’interroger sur la conception de 
l’altérité ici mise en scène. L’effet de 

liste est hautement problématique : 
les sauts de ligne donnent l’impression 
qu’on met sur un pied d’égalité une peau 
racialisée, une orientation sexuelle et un 
métier, ce qui – l’intersectionnalité nous 
l’aura bien appris – ne saurait qu’être 
erroné. L’identité n’est pas une chambre 
qu’on peut visiter quand on est lassée de 
la sienne pour mieux retourner ensuite 
au confort de sa peau blanche et de ses 
désirs normatifs.

Une indistinction du propos

Face à une telle démonstration de 
white heterosexual guilt, je me suis 
demandé si la posture de la poète n’était 
pas ironique. Or, on peine à déceler 
où se situe exactement le propos de 
Drouin dans ce recueil : tourne-t-il en 
dérision certains courants de pensée 
ou, au contraire, les endosse-t-il ? La 
prolifération des voix de ces filles « à 
vendre » renforce d’ailleurs la difficulté 
de cerner les prises de position du livre, 
notamment en ce qui a trait au travail 
du sexe. On multiplie ainsi les analogies 
entre prostitution et écriture : « il était 
une fois la littérature / depuis la nuit des 
temps / il était une fois la pute et son 
client ». Le malaise affleure à la lecture 
des vers à tendance proverbiale comme 
« aimer une femme qui écrit / c’est 
comme baiser une pute / qui nomme 
les masques et les mensonges / pour 
que le récit se tienne / là maintenant 
/ à essayer / c’est extrêmement 
débandant ». Est-on abolitionniste 
ou prosexe ? Que veut-on dire ici ? 
Qu’une « pute » qui parle maintient 
intacts des subterfuges, ce qui ferait 
vraisemblablement d’elle une femme 
malhonnête ? Qu’une femme qui écrit 
ne pourra jamais provoquer l’excitation 
chez un homme ? Il me semble que les 

poèmes de Drouin peinent à montrer 
l’étendue des nuances existantes tant 
chez les travailleuses du sexe que 
chez les écrivaines qui ont, je le crois 
fermement, aussi droit au bonheur 
conjugal. Plus encore, en s’intéressant 
minimalement à l’histoire des 
travailleuses du sexe, on se rend bien 
compte que ce standpoint est infiniment 
plus minorisé que celui d’une femme 
qui écrit et qu’il ne sous-tend pas du 
tout les mêmes dangers… Apparier 
ainsi des positionnements asymétriques 
me pose problème d’un point de vue 
éthique. Peut-être cela a-t-il été fait, 
mais laissez-moi en douter : il m’aurait 
semblé essentiel que ce livre soit lu, 
avant d’être édité, par des travailleuses 
du sexe afin de naviguer plus 
adroitement dans ces zones sensibles.

On connaît la grande tradition féministe 
en littérature au Québec : Nicole 
Brossard et France Théoret côtoient de 
nouvelles générations d’autrices, de 
Martine Delvaux à, tout récemment, 
Laura Doyle Péan et Émilie Turmel.  
Je salue toute écriture féministe, car je 
sais, comme chercheuse et écrivaine, 
à quel point il s’agit d’une posture 
vulnérable. Dans Lola et les filles à 
vendre, on perçoit bien ce qui, pour  
moi, constitue l’écriture féministe :  
une volonté de susciter la réflexion,  
de mener au soulèvement, de déranger 
l’institution littéraire, qui cherche à 
amoindrir les voix des femmes. On ne 
peut qu’accueillir l’initiative, mais aussi, 
du même souffle, regretter les angles 
morts que reproduit ce recueil, peut-
être à son corps défendant.
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