
Libérations sur parole

  Théâtre    Christian Saint-Pierre

Avec Bouche à bouche de l’ordinaire, David Fiore Laroche  

nous entraîne entre les murs d’une taverne, à la rencontre  

de personnages investis dans une formidable émancipation 

par le langage.

Proposition pour une préhension des 
limbes de la banlieue : c’est le sous-
titre que Laroche a choisi de donner à 
son deuxième livre, un texte à cheval 
entre le théâtre et la poésie qui est 
paru, au printemps 2020, à La maison 
en feu, une nouvelle structure dirigée 
par Florence Falgueyret et dont le site 
internet précise qu’elle « danse d’ivresse 
autour du brasier » et publie des auteurs 
« étincelants ».

La taverne, ce théâtre

La pièce, dont une version courte a été 
montée à l’occasion du Festival Fringe 
de Montréal, en 2019, comporte six 
personnages : quatre dans la vingtaine 
et deux dans la quarantaine. À ces trois 
hommes et trois femmes s’ajoute un 
narrateur « démiurge » au discours 
prolixe, que les protagonistes ne 
voient ni n’entendent – du moins, dans 
un premier temps. Cet homme, qui 
pourrait bien être l’alter ego de l’auteur, 
est décrit comme « un gars dans la 
trentaine, vêtements sur ton brun, 
ventre saillant, calvitie ». D’entrée de 
jeu, il donne le ton en déclarant :  
« je saigne à ma manière sur le monde 
/ […] c’est que l’amertume virale me 
brûle / je l’incarne en éclats verbeux 
/ en expiant le sang ».

Après des études en littérature à 
Montréal, le narrateur est de retour 
sur la Rive-Sud. Il travaille comme 
barman dans une taverne pour le moins 
pittoresque, un établissement qui, vous 
l’aurez peut-être compris, fera ici office 
de scène :

je suis revenu en banlieue
pour m’enfermer dans un cube de 
béton 
mon futur tout entier est plié-fourré 
dans un endroit tout gommant

avec des affiches de bière
des néons et des miroirs
[…]
ces racoins gras répondent de moi
ce sol croûté est constitué de moi
des gens s’accrochent à moi.

Avec Manon, sa seule collègue,  
le « narrateur-barman » reçoit les 
habitués, ceux et celles qu’il qualifie de 
« faune congénère », à savoir Réjean, 
Marie-Pier, Maxime, Jessika et Yannick :

en tout cas ici
quand il y a prise de parole
le monde se fige autour de ceux qui 
énoncent
comme si le discours se cristallisait.

Aussi abandonnés que  
les terrains vagues

Constituée d’une suite de monologues 
séparés par les interventions du 
narrateur, la pièce réunit une galerie de 
personnages mal en point, des abîmés 
de l’âme et du cœur, des meurtris de 
la tête et du cul. De ces antihéros du 
quotidien, qui s’expriment avec une 
certaine verdeur, on sait assez peu de 
choses, sinon qu’ils sont aux prises 
avec la solitude, le désœuvrement, la 
violence, la pauvreté, la prostitution, 
l’alcoolisme et la toxicomanie. Marie-
Pier explique :

en dedans de moi
ça reste fucking immense
aussi abandonné
que les terrains vagues
and yet
c’est chez nous.

Face au vide, à l’angoisse et à la peur, 
ces êtres s’accrochent à ce qu’ils 
peuvent. Comme Manon qui, pour 
vaincre « le méchant », s’en remet 

au pouvoir des pierres. Canalisant les 
énergies à l’aide de son cristal, ou 
encore de son quartz rose, elle affirme 
que la lithothérapie l’aide à « guérir du 
cœur ». Quant à Jessica, elle exprime 
son inlassable quête d’amour et de 
bonheur avec ces mots :

on cherche toujours quelque chose
on veut entrer en collision avec le 
monde
on espère beaucoup
comme
se faire un chum
avoir une carrière
un chien
une blouse parfaite.

Goûter la verve

Certes, il est ici question des « limbes 
de la banlieue » – « y’a rien d’autre 
que des pelouses parfaites / que des 
piscines vides / que des maisons 
creuses / autour de nous » –, mais ce 
que la pièce représente avec le plus 
d’acuité, ce sont les conséquences de 
l’injustice, de la dépossession ainsi que 
des inégalités culturelles, sociales, 
économiques et genrées, qui font des 
ravages partout. Il y a chez David Fiore 
Laroche un constant souci de rendre 
hommage à ces laissés-pour-compte, 
de leur restituer leur droit de parole, de 
permettre à leur discours de se déployer 
sans retenue, sans censure, dans une 
oralité aussi cruelle que libératrice. 
Comme l’exprime le narrateur : « quelle 
chance d’assister à une verve si 
langoureuse / juteuse et à point ».
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