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  Essai    Laurence Pelletier

Ce livre de Daphné B. est une valeur sûre qui résiste à 

l’économie volatile gris-vert.

J’ai reçu une copie de Maquillée 
quelques jours avant sa parution 
officielle. Mais j’en ai commencé la 
lecture avec l’étrange impression d’être 
en retard, de devoir rattraper l’actualité 
de ce livre qui devançait son existence 
publique. Déjà, les rumeurs circulaient, 
il y avait de la spéculation. J’avais hâte. 
Mes attentes étaient élevées… Elles 
ont été comblées. Rares sont les livres 
qui satisfont mes envies immédiates, 
qui correspondent au fantasme que je 
m’en fais. Maquillée est un ravissement. 
Je l’ai lu d’une traite. Et lorsque, par 
nécessité, je devais le déposer, c’était 
à regret et avec le sentiment que 
j’abandonnais ce qui pourrait me sauver 
d’une catastrophe.

La langue de  

Daphné B. est un 

moyen d’adaptation 

contre le désespoir et 

pour la survivance.

« Une fleur pousse  
au creux du bordel »

Quand vous lirez ce papier, je serai 
en retard et vous aurez déjà une idée 
du propos du livre. On aura décrit son 
sujet : le maquillage. Ses thèmes : la 
culture numérique, les influenceur·ses, 
les diktats contemporains de la beauté, 
le capitalisme, le sexisme, le racisme, 
la fin du monde, la précarité, la peine 
d’amour. On aura aussi souligné la 
forme du texte et tenté de la saisir : 
un « essai », un « texte hybride » 
entremêlant prose, poésie et réflexion 
sociologique. Au-delà de cet effort de 
définition et de catégorisation, ce qui 
m’intéresse et qui est à l’origine de ma 

jubilation est la manière dont tout se lie 
et est lié. Daphné B. a un don, une sorte 
de virtuosité dans le maniement de ses 
nombreuses références et influences – 
littéraires, populaires, philosophiques, 
sociologiques. Son écriture est 
intelligente, en ce sens qu’elle est 
dotée d’une intelligence en propre, 
d’une conscience autonome. C’est une 
écriture qui réfléchit et qui nous convie, 
nous oblige à un effort réflexif.

À l’image du mot-valise « schmoney », 
qui désigne à la fois la couleur et le 
nom d’un fard à paupières ainsi que 
l’argent gagné illégalement, l’autrice 
nous ancre dans les paradoxes moraux 
de l’existence quotidienne à l’ère du 
capitalisme. Entre « vision rose » et 
« esprit de prédation », Daphné B. 
nous montre comment le maquillage 
« reproduit la blessure », « rejoue notre 
fragilité », mais agit aussi comme un 
baume, une célébration, un marqueur 
de résistance. Elle aborde de front 
et incarne cette culpabilité à vivre 
en contradiction avec ses principes 
éthiques, tandis qu’elle découvre que 
« la fonction du maquillage se dédouble 
et que [s]a palette est toujours autre 
chose qu’elle-même ». Le propos est 
incarné, situé dans le corps, jamais à 
distance, jamais dans une prétention à 
l’objectivité et au salut. En cela, Daphné 
B. nous donne de l’air. Elle nous sauve 
de nous-mêmes, de ce bourbier dans 
lequel on est bien enfoncé·es et où, en 
dépit de notre éthos « sans filtre », on 
est ébloui·es par notre propre reflet.

Pas une (seule) chose

Quand elle écrit, Daphné B. n’est pas 
didactique, elle n’est pas moralisatrice, 
elle ne disserte pas : elle poétise. 
« Le maquillage me fait penser à un 
poème » : penser avec poésie, c’est 
tout l’art de l’écrivaine. C’est ce qui me 
manquait (sans que je le sache) dans 
le paysage littéraire québécois actuel : 
un chant de sirène. J’ai été surprise 

et ravie de constater que les éditions 
Marchand de feuilles avaient fait place 
à ce type d’écriture, que l’on voit (et 
verra ?) de plus en plus – pensons aux 
Filles en série (Remue-ménage, 2013), 
de Martine Delvaux, à Trente (Remue-
ménage, 2018), de Marie Darsigny, et 
à Désormais ma demeure (Triptyque, 
2020) de Nicholas Dawson – et qui prend 
(à mon plus grand bonheur) des risques, 
notamment avec les références et la 
langue. Daphné B. le fait avec naturel, 
avec un aplomb qui jaillit du lieu même 
de la vulnérabilité dont elle parle et qui 
est la sienne : 

Je ne suis pas un robot. Je ne suis pas 
No Strings Attached, je ne suis pas 
No Drama. Je suis ces organes que 
je surligne à coup de fards brillants, 
je suis cette peau que je pointe du 
doigt quand je me prends en selfie, en 
espérant qu’un jour, quelqu’un prenne 
soin de moi. 

Héritière d’une culture bicéphale 
(québécoise et anglo-saxonne), 
fendue par deux langues (le français 
et l’anglais), l’autrice ne fait pas de 
compromis. Étant traductrice, sa fidélité 
au sens des mots nous arme contre 
l’assimilation à la culture mondialisée. 
Elle rend compte d’une situation et 
d’une psyché qui sont les nôtres. Elle 
nous offre des mots qu’elle remet à 
l’usage, qu’on subvertit, et avec lesquels 
on négocie.

La langue de Daphné B. est un moyen 
d’adaptation contre le désespoir et pour 
la survivance. Elle pave le chemin vers 
un « monde plus vaste ».
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