Critique | Roman

La chair comme redemption

Isabelle Beaulieu

Venue de |3 poesie, Stéphanie Filion ne Ia quitte pas tout 3 fait avec son premier roman
qui se déploie en touches (parfois un peu trop) impressionnistes.

Les mots nous suggerent a maintes reprises une double inter-
prétation; le séjour au Proche-Orient suit la ligne parallele du
voyage intérieur. Le récit commence lorsque Jeanne, la narratrice,
survole la mer libanaise de Marmara. Accueillie par Rania,
qui facilitera sa comprehension du pays, elle s'y rend pour effectuer
des recherches sur les rites funéraires. Sans savoir si ce travalil
est mené dans un but professionnel, on comprend rapidement
que cette quéte est lige 4 quelque chose de profondément intime.
Jeanne veut aller a la rencontre des femmes endeuillées de ce
pays meurtri par des années de guerre. De Beyrouth en passant par
Edhen, au nord, Jeanne prend aussi la mesure des paysages, des
couleurs, de la lumiere, des rencontres. Paradoxalement, c'est dans
le dépaysement qu'elle aura Iimpression d'étre au plus pres d'elle-
méme. «Je trouvais enfin un peu de paix aprés sept années a m'étre
sentie étrangére a moi-méme. » Affranchie de tous regards connus et
référents du passé, elle éprouve sa timide, mais reelle, liberté nouvelle.

Les lieux du pélerinage

La vie de Jeanne a pris une trajectoire fatale le jour ou, sept ans
auparavant, elle a perdu son mari et son fils dans un accident de
voiture. Depuis, elle photographie tout ce gu'elle voit, cherchant a
capturer les détails de I'instant pour ne plus rien laisser fuir. L'oubli
serait la fracture deéfinitive : « Je pouvais d'un clic arréter le temps,
le fixer, l'immortaliser. »

Parfois, de trés courts chapitres rappellent des vers poetiques, non
seulement dans la forme, mais aussi dans la fagon de réveler un
détail qui devient a Iui seul un univers.

Il fait chaud.

La nuit, c'est un peu plus frais, mais on a tout de méme droit a
un concert.

Tu entends ce bruit ?

Les grillons ?

Ce sont des ziz!

Certains passages ressemblent & des tableaux ou aux photo-
graphies que prend Jeanne. Une atmosphére délicate s'en dégage,
reconnaissable au grain des nuances, aux formes ambivalentes.
Mais la distance qu'impose I'image ne peut rendre son corps a
la femme qui vit en apesanteur depuis plusieurs annees. C'est la
matérialité de la chair d'un autre homme qui lui rendra sa faculté
a ressentir et & se réapproprier ce corps, devenu atone par les
couches successives du deuil. La transformation qui s'opére
intérieurement est illustrée par les mues que le climat provoque
chez Jeanne; des lambeaux de sa peau se détachent pour
laisser place a un nouvel épiderme. Cette défaillance I'amene a
user plus intensément de ses autres sens, laissant place a une
sensualité qui la remet au monde. Sa rédemption adviendra donc
par la rencontre de Julien, un jeune judoka qui lui fera redécouvrir
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la confiance et I'abandon. Chacun de ses effleurements est un
bivouac ou elle dépose les armes.

A la naissance de mes cuisses, la peau se soulevait par
endroits. Sa main s'est faufilée entre mes deux peaux, l'ancienne
qui S'arrachait et la nouvelle, rose et nue. C'était un plaisir qui
m'avait toujours semblé interdit et honteux, mais pour Julien,
cette caresse était la plus naturelle du monde.

Résister a I'oubli

L'état hallucinant du deuil de Jeanne est décrit dans le roman par le
manque viscéral, le vif étonnement de I'absence, puis par un quasi-
espoir — avant que la narratrice ne retombe dans la réclusion et le
doute obstiné de ne pas pouvoir s'en sortir —, et donne une voix
touchante au roman. La sobriété de I'écriture invite a retenir chaque
mot, a rebours de la surenchére de bruits, de paroles, de réparties
qui meublent l'ordinaire.

Si plusieurs passages envodtent indéniablement par leur plénitude,
I'ensemble laisse un sentiment d'effleurement. Le personnage de
Julien, s'il suscite des bouleversements chez la narratrice, apparait
insuffisant au lecteur. Son éloquence, qui fait naitre tant d'émois
chez Jeanne, peine a convaincre. Ses allusions a d'autres pans de
nos vies, qui se dérouleraient en méme temps que ceux dont nous
sommes conscients, n'ont rien de nouveau et auraient eu avantage
a étre approfondis. Les analogies entre les legons de vie et les
principes du judo ne sont pas toujours persuasives.

Le titre du livre réfere d'ailleurs a une des prises de I'art martial
pratiqué par Julien qui consiste a déséquilibrer son adversaire
par l'arriere. |l s'agit peut-étre finalement de ce fragile travail de
fildefériste, présent aussi dans les enjeux du désir, qui manque
pour parfaire I'ceuvre. On passe trop souvent de l'incandescence
d'une phrase parfaite a la facilité d'une autre. Le lien entre la
réforme intérieure et le renouvellement de la peau est également
trop direct pour s'accorder avec la beauté que contiennent pourtant
plusieurs fragments. Car de beauté, ce livre n'est certainement pas
dépourvu.e

Voo

Stephanie Filion

Grand fauchage intérieur
Montréal, Boréal
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