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« [T]out le monde cache des secrets quand la porte est fermée, qu’il 
fait nuit, que personne ne peut voir ce qui se passe vraiment entre 
quatre murs. » Personne, sauf Véronique Marcotte, qui débusque 
lestement les solitudes depuis son entrée en littérature en 1999. 
Elle se meut avec aisance sur le terrain accidenté de la maladie 
mentale : la psychose dans Les revolvers sont des choses qui 
arrivent, les troubles obsessifs compulsifs dans Tout m’accuse. 
Après un hiatus de quatre ans — Coïts date de 2013 —, elle ratisse 
de nouveau les coins sombres de la psyché humaine avec son 
sixième roman, De la confiture aux cochons.

Madeleine erre, ensanglantée, sur une route inconnue aux  
États-Unis. Deux informations — les seules — clignotent avec 
insistance dans sa tête : son prénom et sa destination, Key West. 
À quelques centaines de kilomètres de là, à Montréal, Simone 
peine à accepter la mort prématurée de sa mère. Parce qu’il lui 
faut « pleurer cachée », cette tatoueuse décide de s’exiler un 
temps à New York. Six jours plus tard, sa grande amie Élyse est 
sans nouvelles d’elle ; le téléphone qui sonnait d’ordinaire tous 
les matins, sorte de rituel affectueux, reste silencieux. « Carrément 
impossible », pense-t-elle. À l’évidence, quelque chose cloche.

Madeleine a soif de repères, alors que Simone cherche à les 
brouiller. S’ils sont en apparence opposés, leurs parcours 
s’enroulent autour d’une seule et même question, aussi salvatrice 
qu’asphyxiante : quelles autres vies pourrions-nous mener ? À son 
amie interloquée, Simone lance, avant de partir :

À mon retour, qui sait, je me rendrai peut-être compte que je n’ai 
plus d’intérêt pour le dessin. [...] Alors quoi, Élyse ? On changera 
de vie ? On cueillera de petits fruits à la main et on fera des 
confitures ? Pourquoi pas ? On ne sait jamais ce qui peut se 
produire, ce qui peut s’inventer.

En effet.

Dans l’onde de choc

À la manière d’Auguste, qui profite de ses insomnies pour laisser 
courir son regard avide dans les maisons de Tout m’accuse,  
le lecteur accède à l’intimité de chacun des protagonistes, tour 
à tour : Élyse, Madeleine, Simone, mais aussi William, père de 

cette dernière, et Robert, détective à la retraite. Cette structure 
fragmentée accentuerait leur isolement si les liens entre ces 
personnages n’étaient pas aussi solides. Et c’est là l’un des tours 
de force du roman : déployer des relations authentiquement riches, 
convaincantes, malgré l’absence la plus opaque. Avec la mère 
morte, l’amie disparue, et entre ceux qui restent.

Si la solitude est fertile (Simone en parle d’ailleurs comme d’« un 
voyage »), la routine, elle, anesthésie les personnages plus qu’elle 
ne les protège. Et elle est partout. Dans le souper entre amis du 
lundi. Dans le comportement des clients d’un restaurant : « Lire le 
même journal, consommer la même bière, entretenir les mêmes 
conversations. » Jusque dans le mot lui-même, habitudes, répété 
et décliné en diverses variantes dans le roman. Or, la disparition de 
la tatoueuse perturbe cette cérémonie et oblige ses proches à sortir 
de leur torpeur, à se mettre en action.

Élyse côtoyait ce sentiment [d’empressement] avec une sorte de 
plaisir coupable qui la sortait de sa stéréotypie, les automatismes 
du quotidien s’emballaient et l’amenaient à chercher Simone,  
à s’inquiéter pour elle, à repenser comment elle était, quels 
gestes elle pouvait poser, avait-elle une double vie [...] ?

Là où la répétition compromet le bonheur de lecture, c’est quand 
elle concerne les ressorts de l’intrigue. Difficile d’expliquer 
davantage sans divulguer l’un des indices que dépose l’auteure 
en chemin : disons seulement que l’on insiste beaucoup sur l’idée 
des vies multiples, et que le lecteur se doute rapidement de quoi il 
retourne. N’empêche, l’explication tient du spectaculaire ; il en aura 
pour son argent. La scène finale, chargée en émotions, secouera 
même ceux qui seraient tentés d’en contester la vraisemblance.

C’est un peu ça, De la confiture aux cochons. L’amitié imperturbable 
qui côtoie les petits fantômes que charrie Robert, ancien enquêteur 
aux crimes sexuels, sur ses épaules. Beauté limpide, cruauté 
extrême. Véronique Marcotte ne craint pas les maisons étrangères, 
et encore moins ceux qui y habitent. C’est tout à son honneur.u
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Dans son sixième roman, Véronique Marcotte déploie efficacement sa plume au service  
d’une amitié imperturbable. Et, oui, visite à nouveau les abysses de la maladie mentale.
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