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Nous sommes en 1963,  v ingt ans après la déclarat ion 
d’indépendance, et douze avant le début des conflits civils qui 
déchireront le pays ; Beyrouth est alors une ville cosmopolite 
débordante de vie. Le retour au Liban n’est pas évident, 
particulièrement pour les plus jeunes de la famille : il y a l’arabe à 
apprendre, l’incroyable énergie de la ville à apprivoiser, la difficulté, 
pour les filles, à s’adapter à une société profondément masculiniste 
et machiste, et le soleil, si présent, trop présent. Et pourtant, la vie 
continue, au fil des années, les désirs et les rêves de chacun se 
fiant à ce nouvel avenir que tant de lumière ne saurait trahir. Après 
tout, se dit l’une des filles, « changer de pays, c’est peut-être aussi 
changer son caractère, devenir quelqu’un d’autre ». Au grand soleil 
cachez vos filles, sixième roman d’Abla Farhoud, suit la destinée de 
la famille Abdelnour sur la décennie 1960.

Dans son avant-dernier roman, Toutes celles que j’étais (VLB, 2015), 
la romancière d’origine libanaise revenait sur le parcours — en 
partie autobiographique — d’une femme de théâtre arrivée petite 
fille du pays des cèdres dans le Montréal des années 1950. On ne 
peut s’empêcher, à ce sujet, de penser à Niko de Dimitri Nasrallah  
(La Peuplade, 2016), qui racontait l’émigration d’un jeune homme dans 
le contexte de la guerre du Liban. Or, avec ce nouveau livre, Farhoud 
nous fait faire le chemin inverse, de l’Occident à l’Orient, retour au 
pays pour les plus vieux, départ vers de nouveaux horizons pour les 
plus jeunes. Le voyage est inversé, mais les questionnements restent 
les mêmes, interrogeant les possibilités, pour l’être, de s’épanouir 
à l’articulation de différentes cultures. Toutefois, il ne faudrait pas 
restreindre les livres de Farhoud à des romans de l’émigration,  
car il y est surtout question, de façon bien plus universelle, de la 
façon dont un individu peut pleinement vivre son humanité, confronté 
aux différents carcans langagiers, culturels, politiques imposés par le 
fait social. Ce n’est jamais tant l’adaptation qui est délicate dans les 
romans de Farhoud, que les conditions de la liberté.

Poétiquement parlant, la romancière reprend, dans ce der-
nier roman, l’éclatement subjectif sur lequel elle avait bâti  
Le fou d’Omar (VLB, 2015), alternant les perspectives de 
différents personnages pour faire le récit de cette aventure 
familiale. Chaque chapitre adopte à tour de rôle les points de 
vue d’Ikram, aspirante comédienne dans la vingtaine, Adib, 
jeune homme brillant, mais amenuisé par la dépression, 
Faïzah, fille aîné décidée à se marier et à intégrer la société 
libanaise traditionnelle et Youssef, le bienveillant cousin.  
Si l’alternance dynamise et complexifie le récit, il aurait fallu 
toutefois ne pas appliquer le procédé de façon trop mécanique. 
Abla Farhoud a parfois la dangereuse habitude de construire 
ses romans comme une dramaturge — n’oublions pas que ses 
premières amours furent théâtrales. Ainsi chaque personnage 
s’expose et expose sa situation sans beaucoup plus de naturel 
poétique que ne le fait le couple Chimène-Elvire dans Le Cid ou 

celui Agamemnon-Arcas dans Iphigénie — il n’est, de ce point vue, 
pas étonnant que la jeune Ikram se passionne pour la lecture du 
théâtre classique français. Plusieurs chapitres venant combler 
les lacunes d’importantes ellipses temporelles, le roman se voit à 
plusieurs reprises alourdi par ce procédé quelque peu machinal. 
Le risque de tomber dans un jeu de piste trop bien organisé pointe 
toujours légèrement à l’horizon. Et ceci est d’autant plus dommage 
que Farhoud a le don, par ailleurs, de construire de magnifiques 
personnages.

La condition féminine dans le Liban des années 1960 est l’un 
des points centraux du roman. « Ce pays est un sexe ambulant », 
déclare Faïzah. Un sexe mâle, bien sûr, avec lequel Faïzah et Ikram 
doivent constamment composer pour poursuivre leurs aspirations. 
À ce pouvoir du pénis, s’articule la soumission sociale de façon plus 
générale. Ikram s’en rend bien compte, usant de son charme pour 
faire punir son supérieur hiérarchique par un ministre. « Sans même 
l’avoir voulu, je suis entrée dans le jeu du pouvoir, moi aussi. »  
La romancière révèle ainsi les mécanismes d’une coercition 
masculine qui, loin d’être seulement libanaise et passée, n’offre 
d’autres échappatoires immédiates que celles de jouer à son 
tour de ce pouvoir, stratagème insidieux, particulièrement pour 
les femmes. Alors, au vu de cette violence sociale au mode de 
pensée vertical, qu’est-ce que le « Grand Soleil » ? Certes, c’est une 
façon d’appeler le Liban, mais c’est aussi cette autorité radicale, 
écrasante et incessante, qui finit par rendre fou, et Adib de penser, 
au sujet de sa sœur : « Elle est ivre, une bouteille de champagne 
dans chaque main. Elle ne boit pas, je le sais, mais le soleil 
enivre, j’y ai déjà goûté. » On pense à l’« ivresse opaque » que le 
soleil « déverse » dans L’étranger de Camus, et à cette phrase de 
Meursault : « Aujourd’hui, le soleil débordant qui faisait tressaillir le 
paysage le rendait inhumain et déprimant. » La dépression d’Adib 
ne serait-elle autre chose que la révélation de cette inhumanité ? 
Si le Liban de Farhoud possède assez de beauté et d’amour pour 
ne jamais sombrer totalement, il n’en reste pas moins que la 
romancière nous avertit des débordements solaires, à Beyrouth ou 
partout ailleurs.u
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« La dent de l’éléphant », Sin el Fil en arabe. Fil c’est l’éléphant, Sin la dent.  
La première leçon d’arabe pour les plus jeunes des six enfants Abdelnour, dont la famille  

revient à Beyrouth après une quinzaine d’années passées à Montréal.
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