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Que l’on pense à l’obsession de Balzac pour la femme abandonnée, 
à la désolation de la Bovary de Flaubert, à Boule de Suif de 
Maupassant, Gervaise chez Zola ou Thérèse Desqueyroux de 
Mauriac, sans parler, un peu plus près de nous, du destin tragique 
de la Grande Claudine et d’autres femmes ostracisées, isolées, 
esseulées du Torrent d’Anne Hébert.

À sa manière, Julie Bosman fait entrer les personnages de son 
premier recueil de nouvelles dans cette grande thématique, avec 
cette différence que l’auteure avait un angle précis : elle cherchait 
des témoignages sur la solitude « ordinaire », c’est-à-dire un regard 
apaisé sur cet état, une expérience de longue date de la vie en 
solo. « Celle que je voyais de ma mère et de ses amies, pas celle 
tragique qui fait la une des journaux. Ces femmes-là, on n’en parle 
jamais », dira-t-elle en entrevue à La Presse (2 avril 2017).

Journaliste, Bosman s’est inspirée d’entrevues qu’elle a menées 
auprès de femmes de tous âges et qu’elle a transmuées en véri-
tables nouvelles d’un réalisme troublant, tant elles touchent aux 
cordes sensibles de la misère au féminin.

Les quinze brèves nouvelles donnent la parole à des femmes jamais 
nommées autrement que par leur lien familial de grand-mère, 
mère, fille, ou petite-fille. Le tout commence fort doucement avec  
« Je suis aimable », mais cette douceur est trompeuse. La narratrice 
est seule depuis dix ans au milieu de sa vie, à quarante-quatre ans. 
Elle réfléchit à son célibat et à l’incompréhension qu’il suscite chez 
les gens qui l’entourent. Pourtant, elle se dit qu’elle est aimable, 
façon subtile, j’imagine, de se dire qu’elle aurait pu être aimée.

Le poids du réel

Certaines de ces femmes cherchent à se montrer à la hauteur, 
sans grand succès, tant la solitude leur pèse. Dans « Longtemps, 
je n’ai pas su », la narratrice raconte qu’elle voulait bien faire, mais 
qu’elle « fai[sait] tache sur le portrait policé de la famille parfaite ». 
Elle évoque sa mort qui, bien que symbolique, renvoie à son enfer-
mement, à sa folie, tout relative, car elle a conscience de « la force 
des lignées [qui la relient] à toutes les femmes de l’humanité ».  
Un peu dans le même ton, dans « Dis-moi qui je suis », une 
femme ne parvient pas à combler le vide laissé par la mort de 
son amoureux, malgré tous ses efforts. C’est à un arbre qu’une 
femme s’adresse dans « Me siento heroicamente libre », à un beau 
pommier, dont elle fait son confident et ami après que son mari l’ai 
laissée pour une autre — en écho à la poésie de Gilles Hénault citée 

en épigraphe : « Sois un arbre [...] et trouve ta vérité dans la terre 
où tu croîs. » Dans « Mignonne, une chance », la femme trouve cette 
fois consolation auprès de sa petite chienne.

C’est la découverte de son homosexualité à neuf ans qui para-
lyse celle qui, dans « J’ai trouvé le courage », ne se trouve pas 
normale et croupit dans sa solitude. Jusqu’au jour où, à trente 
ans, elle pense pouvoir « aimer cette chose qui cloche [... son] 
inquiétante étrangeté ». Pour elle, un des rares cas de figure 
presque heureux du recueil, la solitude sera bientôt rompue. 
« Votre mère a un corps » apparaît comme une autre nouvelle où 
le bonheur est possible. Une femme de soixante-neuf ans révèle à 
ses enfants qu’elle a été comblée, même après son divorce, avec 
deux amants grâce à qui elle a « mené une vie remplie, riche, heu-
reuse ». Ailleurs, ce n’est que bien après qu’une grand-mère peut 
expliquer à sa petite-fille, pourquoi elle n’est plus avec son mari 
et comment ils se sont retrouvés dix-sept ans après leur divorce  
(« Je nous aime »). Un beau récit de consolation.

Pour la grand-mère de « Personne n’a eu de regard pour moi »,  
la vie a été moins généreuse. Elle accompagne sa petite-fille pour 
les retrouvailles avec son père et se sent tout émue quand elle le 
voit caresser la joue de sa fille, chose qu’elle-même n’a jamais 
connue. « Dans la brise fraîche de l’avant-nuit » illustre un peu 
le contraire : dans une banlieue de Montréal-Nord, une femme 
d’origine haïtienne se rappelle sa belle relation amoureuse avec 
son mari chilien mort subitement, tout en se consolant, bien que 
difficilement, car elle survit « [s]ans lui, dans le souvenir [d’eux], et 
avec [leurs] enfants nés de [leur] amour » : « C’est une joie doulou-
reuse que je ressens, mais une joie, certes, oui. »

Misère morale et résilience, avec des moments de désespérance et 
d’espoir, ce recueil sur la solitude féminine, écrit dans une langue 
belle et limpide, sans larmoiement, représente un moment important 
pour la nouvelle québécoise de par sa manière à mon sens inédite 
de transmuer la manière journalistique de l’entrevue en nouvelle en 
bonne et due forme. Et en tout ce qu’il y a de plus littéraire.u
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La solitude féminine est un motif inépuisable dans la tradition littéraire nouvellistique  
autant que romanesque. En s’inspirant d’expériences ordinaires souvent tues,  
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Ce recueil représente un moment 
important pour la nouvelle québécoise.
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