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Et sil'amour n'etait qu'un mot

Héléne Rioux

On soupconne derriere le titre Si c’est ¢a I'amour d'ameres déceptions, de grands
désenchantements. Faut-il encore croire 3 I'amour ? Perd-on son temps a le chercher?

C'est le genre de questions que se posent les protagonistes des
onze nouvelles du recueil de Bronwen Wallace, pour la plupart des
femmes dans la quarantaine, méres d'adolescents récalcitrants,
souvent divorcées, menant une existence terne dans de petites
villes de banlieue. L'auteure nous les présente dans des moments
critiques de leur vie.

Prenons Katherine, la narratrice dans « Aux tréfonds de mon cceur »,
divorcée, mere de deux filles de quatorze et neuf ans. Elle vient
d'entamer une relation avec Mike et se prépare a aller passer la
fin de semaine chez lui. Il téléphone et semble soudain moins
enthousiaste, moins sar de lui. Le temps s'arréte, Katherine vacille.

A présent, je pense qu'on ne parvient jamais a surmonter quoi
que ce soit, on trouve seulement une fagon de porter le fardeau
avec Soi...

Ce fardeau, Lydia, I'héroine de «Chalet suisse », le porte
aussi. Chez elle, il prend la forme d'un sentiment d'empathie
envers le monde entier. Pour I'instant, elle et ses trois enfants
attendent qu'une table se libére dans la rotisserie ou ils vont
manger. Elle apergoit une femme en chandail du méme vert
que ses yeux. «Vos yeux éclairent tout le restaurant », ne
peut-elle s'empécher de lui dire a I'oreille, & la grande honte
de ses ados. Lydia n'a pas eu la vie facile. Abandonnée par son
mari avec trois enfants en bas age, elle les a élevés seule tout
en terminant son diplome d'études secondaires. Elle occupe
a présent un poste important au service d'obstétrique d'un
hopital aprés avoir été infirmiére.

Les enfants

L'amour, ou souvent le non-amour des enfants, occupe une place
prépondérante dans ces tristes histoires. Et cause les blessures
les plus douloureuses.

Je pense a Brenda, I'adolescente dans «Les arcanes de la
mode », fascinée par une voisine, Stella, mére décontractée de
trois gargons, toujours en train de se maquiller, de fumer des
cigarettes et de boire du café, qui écoute comme une amie ses
confidences, I'améne au cinéma et |ui donne de jolis vétements.
Pas comme sa mere a elle, répugnante quand elle fait ses
ablutions dans la baignoire le matin. Lee, la narratrice de « Sur
le bout de la langue », éprouve un meépris semblable & I'égard
de son pere, de son «humour grognon et son vieux chapeau
bosselé et graisseux ». L'idée que leurs parents puissent avoir
une «vie conjugale » dégodte Brenda et Lee. Et que dire de
Tracey, dans «La belle vie », qui retrouve a la maison sa mere
alcoolique affalée sur le divan du salon, ronflant, la bouche
ouverte, comme sa propre meére avant elle. Alors Tracey réve
d'une autre vie.
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Tout n'est pas rose pour les meres. Dans la nouvelle éponyme,
«Si c'est ¢a I'amour », Allison souffre d'allergies alimentaires.
La voir recracher la nourriture dans son assiette rend sa mére
«folle de rage ». Dans « Mal de dos », Barbara sent que quelgue
chose ne tourne pas rond chez sa fille Kate. Mais celle-ci la
repousse quand Barbara tente d'écarter de sa joue une meche
de cheveux.

La violence masculine

La violence se glisse entre les ruptures, les divorces. La jeune Kate
de «Mal de dos» est battue par son petit ami. Le péere du petit
Stephen, de «Ces étres a qui I'on confierait sa vie», lui écrasait
une cigarette allumée sur les fesses quand il mouillait son lit.
Dans «Sur le bout de la langue », une femme a été «tripotée » dans
son enfance par le dentiste a chacune de ses visites.

Si j'ai apprécié la justesse et la compassion avec lesquelles
['auteure dépeint les petites et grandes miseres de ses
contemporains, j'ai néanmoins déploré que les personnages,
féminins surtout, soient & ce point interchangeables. On a
I'impression de se retrouver encore et toujours devant la méme
quadragénaire frustrée, impuissante, flouée par la vie. Et seule,
finalement, malgré les enfants (qui souvent la rejettent). Si un petit
éclat de lumiére éclaire a I'occasion la grisaille ambiante (I'amitié
de quatre femmes qui se réunissent pour faire la féte «chaque
troisieme mardi du mois » dans « Ces étres a qui I'on confierait sa
vie »), leur vie reste étriquée, leur existence, sans joie.

J'ai également été agacée par le coté trop franchouillard de la
traduction. Les personnages qui s'exclament « putain!» ou « mince
alors!» g tout bout de champ. Ceux qui mangent du « cheese-
cake» aux «myrtilles », portent des « moufles» et boivent leur
café dans une tasse a I'effigie d'un «clébard». Est-ce un choix
du traducteur? Ou celui de I'éditeur (pourtant montréalais) ?
N'empéche que j'aurais préféré reconnaitre I'atmosphére des
petites villes ontariennes ou I'action se déroule.«

BRONWEN WALLACE
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