Critique | Roman

Attraction solaire

Marie-Michéle Giguére

Les relations amoureuses sont ponctuées de moments de force et de vulnéerabilite. Aphélie, deuxieme
roman de Mikella Nicol, illustre merveilleusement comment ces deux réalités opposées s'entrelacent.

S'il'y a des titres qui laissent imaginer de grandes choses sans
toutefois sustenter le lecteur, Aphélie — qui désigne le point le plus
éloigné du soleil dans la trajectoire d'un objet céleste — a pour sa
part la méme puissance évocatrice que le roman qui le porte.

Mikella Nicol assoit définitivement son
talent pour raconter les jeunes femmes
complexes, pour magnifier les douleurs

du début de I'age adulte.

Le quotidien de la narratrice, une jeune femme qui travaille seule,
de nuit, dans un centre d'appel, «manqu[e] de sens». Comme les
deux héroines des Filles bleues de I'été, le premier roman de Nicol,
elle évolue un peu en marge de la société, juste a cOté, toujours en
décalage. Au boulot, entre les rares coups de fil qui lui parviennent,
elle consulte son horoscope, flane en ligne, se caresse parfois.
Elle a un grand ami depuis I'enfance — son seul ami — Louis, avec
lequel elle s'enivre le vendredi soir, dans un petit bar de quartier
ou ils ont leurs habitudes. Aprés une relation violente avec B.,
elle partage maintenant la vie de Julien, un gargon sans histoire qui
a une jolie carriére et un condo neuf.

Au cours d'un été caniculaire, I'équilibre précaire de sa routine est
chamboulé par la rencontre de Mia, une femme qui brouille les cartes
de ses désirs: «Je n'avais pas voulu ce qui arrivait et pourtant
j'aimais le remous que Mia créait en moi. »

Alors qu'elle explore les possibilités de cette nouvelle histoire, c'est
tout son lien avec les hommes qu'elle a aimés qu'elle revisite: ses
limites, ses mauvaises habitudes, sa lassitude aussi. Car méme Si
ses premiers élans pour Mia la submergent totalement, cette derniere
ne Saura pas maintenir I'intérét amoureux de la narratrice.

La quéte amoureuse, ici, prend des allures de recherche de soi. Mais
on est a des années-lumiere de la psycho pop: « J'avais peur de ne
pas sourire sur mes photos de mariage. J'étais le genre de fille a qui
Ga arriverait. »

Avec un monologue intérieur d'une grande beauté, la narratrice
jette sur la nature humaine un regard sans complaisance, lucide.
La prose sans détours ni fioritures sait nommer les relations qui se
font et se defont. En résulte une pléthore de petites observations
aussi justes qu'assassines, comme celle-ci, lorsque la narratrice
observe la copine du barman: «Je me suis demandé si le barman

S'était entiche de moi parce que je lui ressemblais. Nous étions peut-
étre interchangeables. »

Lentement la violence

«Séduire est |la forme de violence que je maitrisais le mieux» : c'est
avec cette puissante phrase que la narratrice résume son rapport
a I'amour, au deésir. La violence se déploie pourtant dans ce roman
sous de multiples autres formes. Aphélie donne surtout a voir celle
qui est faite aux femmes. Ce theme s'immisce en filigrane, d'abord
discretement, puis de maniéere de plus en plus assumee.

Cela aurait pu sembler anodin, comme lorsque la narratrice
raconte qu'elle tue le temps devant la télévision, durant le jour,
avec une préférence pour les séries de «true crime»: «J'aimais
surtout les émissions dans lesquelles le tueur s'avérait étre le
voisin, le professeur, ou le maire du village. Les victimes, elles, me
ressemblaient ou ressemblaient aux filles que je connaissais. » Mais
¢a Se poursuit lorsqu'elle développe un intérét soutenu — qu'elle
partage avec Mia — pour la disparition d'une femme, un fait divers
comme il y en a trop.

On découvre aussi, tout au long de cet été étouffant de chaleur,
le souvenir doux-amer d'un ancien amoureux qui un jour a basculé
lui aussi dans la violence. Bien que la narratrice soit avare de détails
sur leur passe, il apparait que la fin abrupte et abusive de leur
relation est indissociable du souvenir plus général qu'elle a de cet
homme qu'elle a beaucoup aimé. Et c'est 1a I'un des tours de force
de ce roman: raconter I'omniprésente violence avec une simplicité
désarmante, sans mise en garde ou faux-fuyants, sans grands flaflas
ni mélodrame.

Avec ce deuxieme roman, Mikella Nicol assoit définitivement son
talent pour raconter les jeunes femmes complexes, pour magnifier les
douleurs du début de I'age adulte. Comme de grandes plumes avant
elle — j'ose évoguer Sagan —, elle sait raconter l'intime pour parler
d'une époque; élever les intrigues amoureuses, les coups de gueule
et les fragilités des personnages pour parler de la condition humaine.
On n'a pas fini d'entendre parler d'elle.o
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