
LQ | 40 | 168

S’il y a des titres qui laissent imaginer de grandes choses sans 
toutefois sustenter le lecteur, Aphélie — qui désigne le point le plus 
éloigné du soleil dans la trajectoire d’un objet céleste — a pour sa 
part la même puissance évocatrice que le roman qui le porte.

Le quotidien de la narratrice, une jeune femme qui travaille seule, 
de nuit, dans un centre d’appel, « manqu[e] de sens ». Comme les 
deux héroïnes des Filles bleues de l’été, le premier roman de Nicol, 
elle évolue un peu en marge de la société, juste à côté, toujours en 
décalage. Au boulot, entre les rares coups de fil qui lui parviennent, 
elle consulte son horoscope, flâne en ligne, se caresse parfois.  
Elle a un grand ami depuis l’enfance — son seul ami — Louis, avec 
lequel elle s’enivre le vendredi soir, dans un petit bar de quartier 
où ils ont leurs habitudes. Après une relation violente avec B.,  
elle partage maintenant la vie de Julien, un garçon sans histoire qui 
a une jolie carrière et un condo neuf.

Au cours d’un été caniculaire, l’équilibre précaire de sa routine est 
chamboulé par la rencontre de Mia, une femme qui brouille les cartes 
de ses désirs : « Je n’avais pas voulu ce qui arrivait et pourtant 
j’aimais le remous que Mia créait en moi. »

Alors qu’elle explore les possibilités de cette nouvelle histoire, c’est 
tout son lien avec les hommes qu’elle a aimés qu’elle revisite : ses 
limites, ses mauvaises habitudes, sa lassitude aussi. Car même si 
ses premiers élans pour Mia la submergent totalement, cette dernière 
ne saura pas maintenir l’intérêt amoureux de la narratrice.

La quête amoureuse, ici, prend des allures de recherche de soi. Mais 
on est à des années-lumière de la psycho pop : « J’avais peur de ne 
pas sourire sur mes photos de mariage. J’étais le genre de fille à qui 
ça arriverait. »

Avec un monologue intérieur d’une grande beauté, la narratrice 
jette sur la nature humaine un regard sans complaisance, lucide.  
La prose sans détours ni fioritures sait nommer les relations qui se 
font et se défont. En résulte une pléthore de petites observations 
aussi justes qu’assassines, comme celle-ci, lorsque la narratrice 
observe la copine du barman : « Je me suis demandé si le barman 

s’était entiché de moi parce que je lui ressemblais. Nous étions peut-
être interchangeables. »

Lentement la violence

« Séduire est la forme de violence que je maîtrisais le mieux » : c’est 
avec cette puissante phrase que la narratrice résume son rapport 
à l’amour, au désir. La violence se déploie pourtant dans ce roman 
sous de multiples autres formes. Aphélie donne surtout à voir celle 
qui est faite aux femmes. Ce thème s’immisce en filigrane, d’abord 
discrètement, puis de manière de plus en plus assumée.

Cela aurait pu sembler anodin, comme lorsque la narratrice 
raconte qu’elle tue le temps devant la télévision, durant le jour, 
avec une préférence pour les séries de « true crime » : « J’aimais 
surtout les émissions dans lesquelles le tueur s’avérait être le 
voisin, le professeur, ou le maire du village. Les victimes, elles, me 
ressemblaient ou ressemblaient aux filles que je connaissais. » Mais 
ça se poursuit lorsqu’elle développe un intérêt soutenu — qu’elle 
partage avec Mia — pour la disparition d’une femme, un fait divers 
comme il y en a trop.

On découvre aussi, tout au long de cet été étouffant de chaleur,  
le souvenir doux-amer d’un ancien amoureux qui un jour a basculé 
lui aussi dans la violence. Bien que la narratrice soit avare de détails 
sur leur passé, il apparaît que la fin abrupte et abusive de leur 
relation est indissociable du souvenir plus général qu’elle a de cet 
homme qu’elle a beaucoup aimé. Et c’est là l’un des tours de force 
de ce roman : raconter l’omniprésente violence avec une simplicité 
désarmante, sans mise en garde ou faux-fuyants, sans grands flaflas 
ni mélodrame.

Avec ce deuxième roman, Mikella Nicol assoit définitivement son 
talent pour raconter les jeunes femmes complexes, pour magnifier les 
douleurs du début de l’âge adulte. Comme de grandes plumes avant 
elle — j’ose évoquer Sagan —, elle sait raconter l’intime pour parler 
d’une époque ; élever les intrigues amoureuses, les coups de gueule 
et les fragilités des personnages pour parler de la condition humaine. 
On n’a pas fini d’entendre parler d’elle.u
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Les relations amoureuses sont ponctuées de moments de force et de vulnérabilité. Aphélie, deuxième 
roman de Mikella Nicol, illustre merveilleusement comment ces deux réalités opposées s’entrelacent.
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Mikella Nicol assoit définitivement son 
talent pour raconter les jeunes femmes 
complexes, pour magnifier les douleurs 

du début de l’âge adulte.
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