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Le sommeil de I'injuste

Héléne Rioux

Quand on dort du sommeil du juste, c'est qu'on a I'ame en paix. Ce qui est loin d'étre le cas
de David Pace, héros (ou antihéros ?) du dernier roman de Nino Ricci, Sommeil de plomb.

David Pace a-t-il seulement une ame? Je me suis poseé la question
tout au long du roman sans jamais trouver de réponse satisfaisante, et
si j'ai commenceé par éprouver de la compassion pour les souffrances
du personnage, j'ai fini par me sentir révoltée par sa veulerie.

Fascine par le déclin de I'Empire romain depuis le voyage en ltalie
qu'il a fait a I'adolescence, David enseigne I'histoire de la Rome
antique a l'université. Il cherche en méme temps a écrire un essai
sur la décadence de notre civilisation en vivant, tout aussi fascine,
sa propre déchéance.

Car la déchéance, tant du monde que d'un homme, est au cceur de
Sommeil de plomb. J'ai dit que le personnage était veule, mais le
milieu dans lequel il évolue n'est guére plus brillant. Un directeur de
département a, par exemple, crée un site pornographigue, un autre a
séduit une étudiante. Magouilles, lachetés, trahisons: Nino Ricci ne
nous épargne rien et aucun protagoniste ne suscite chez le lecteur
la moindre sympathie.

La descente aux enfers

Au début du roman, David roule sur l'autoroute avec son fils Marcus.
Mais un « déferlement chimique » (le roman commence par ces mots
énigmatiques) se produit dans son cerveau et il fonce dans une
voiture arrétée sur l'accotement. Il s'était endormi. Il croque aussitot
deux comprimés pris au hasard.

Ce n'est pas la premiére fois que la chose lui arrive. La nuit, quand
il parvient a s'endormir, cela n'a rien de reparateur et il se réveille
épuisé; le jour, il a des absences: David souffre d'un trouble du
sommeil. Un trouble cérébral profond, lui a expliqué son docteur,
une sorte de «défaillance dans le mécanisme qui sépare I'état
de veille du sommeil ». Son cerveau serait inapte a produire une
substance chimigue essentielle a son équilibre.

Mais sans sommeil, aucun équilibre ne peut étre atteint et David
tente désespérément de le trouver en absorbant, sans respecter
les ordonnances (ce qui montre son coté rebelle, autodestructeur),
une panoplie de médicaments, Ritalin, Prozac et autres, comme le
méthylphénidate ou l'oxybate de sodium qui donnent leur titre aux
différents chapitres.

La descente aux enfers de David semble avoir commencé dans une
université montréalaise. Son essai, Histoire au masculin, avait obtenu
un succes d'estime et il était un peu I'enfant chéri du département.
Mais un méfait I'a obligé & quitter le Québec et a aller s'installer &
Toronto: il avait mal noté le travail d'un étudiant qu'il avait ensuite
plagié dans un article. On apprendra plus tard que son Histoire
au masculin est aussi le fruit d'un plagiat. Il tente malgré tout
d'écrire la suite sans parvenir a rien. Il est comme une coquille vide,
sa vie est un mensonge, tout son monde s'effrite et s'effiloche :

son mariage (il trompait sans vergogne sa femme Julia) tombe
a l'eau, le divorce I'accule a la ruine, il perd son emploi aprés un
nouvel épisode dégradant. D'un échec & l'autre, David finit par étre
embauché dans une petite université americaine sans envergure
d'ol il sera une fois de plus expulsé. A la fin du roman, il se retrouve
dans un pays en guerre jamais nommé (on pense a I'Afghanistan,
a l'lrak, a la Syrie peut-étre) ou il trouvera I'aboutissement, sinon le
sens, de sa quéte.

SiNino Ricci nous donne des indices sur son personnage — le conflit
avec son pere (quelques épisodes de violence passee sont relatés),
le mépris qu'il éprouve a I'égard de son frere (qui a fait fortune dans
l'immobilier) et de ses collegues, sa relation ambigué, entre amour
et haine, avec sa mere et sa femme Julia —, il ne cherche jamais a
I'expliquer. Ricci décrit plutét, avec une sorte de jubilation, la spirale
infernale dans laquelle est aspiré son personnage, ou on le suit sans
le comprendre. Comme I'écrit 'auteur : « Le paradoxe de I'histoire est
qu'elle est forcément irrévocable. »

On pourrait croire que mal dormir, ce n'est finalement pas si tragique,
on n'a qu'a prendre des somniferes au moment de se coucher, des
stimulants au réveil. Mais c'est loin d'étre aussi simple et ce probleme
aurait méme conduit certaines personnes au meurtre dans ces
moments que le médecin de David qualifie d'« éveils confusionnels ».
Ainsi, un homme a poignardé sa femme & quarante-quatre reprises,
un autre a assassingé son enfant parce qu'il croyait avoir affaire & un
animal féroce. Entre le réve et la réalité, la frontiére parait bien fragile.

Remarquablement documenté sur les troubles du sommeil,
le fonctionnement du cerveau (on apprend notamment que ses deux
hémispheres «hébergent des consciences en conflit, opposées
jusque dans leurs allégeances politiques, leurs préférences
alimentaires, leurs croyances religieuses »), ainsi que sur I'histoire
de la Rome antique, Sommeil de plomb se lit comme un thriller:
une fois qu'on I'a commenceé, on ne peut plus s'arracher a sa
lecture. L'écriture est efficace, presque clinique dans sa description
de la déchéance, par instants poétique (on lit par exemple que
«le couchant s'étirait comme le dernier souffle d'un monde déchu »),
le rythme, haletant, le traitement, implacable. On en sort étourdi.e
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