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Nombreuse

Sébastien Dulude

l'ceuvre de Denise Desautels compte aujourd’hui parmi les plus importantes
de Ia poésie quebécoise. San recueil précedent, Sans tol, je n'aurais pas regardé si haut,
nous avait bouleverses. Et elle nous atteint de nouveau.

Denise Desautels est une poéte grave et appliquée. En alerte
constante mais circonspecte, elle nomme patiemment, détaille,
manipule un monde noir, un monde zébré de menaces du passé
résurgent ou fondamentalement actuelles, toujours présentes. C'est
un univers violent qu'elle défie, 1a ou sont agressees la fragilité,
la beauté et Ia liberté qui restent. Au-devant, comme il est émouvant
de voir la poéte debout, nous enseignant par la méme la nuance
entre courage et force, entre résistance et violence:

celle qui est Ia moi moi de moins en moins
d'authentiques guerres reviennent
passe présent cognent poitrine et font pleurer

tu tentes l'impossible tu montres du doigt
toi ailleurs et tout le monde
réciproquement

On s’engloutira dans ce recueil comme

dans une cathéedrale inconnue.

On retrouvera dans D'ou surgit parfois un bras d'horizon les themes
majeurs de I'ceuvre de Desautels (comment oublier Le tombeau
de Lou?), la mort et le deuil, sujets originels et fondateurs de son
travail. Dés Ie tout premier poeme du livre, la faucheuse se profile:
«Nos aimés nous sont arrachés. » Elle poursuit: « Il aurait fallu que
surgisse tot une lumiére de fond anti-fraude, surdité et sauvageries
maternelles. [..] Que j'acquiére tot I'habitude d'étre vivante. » Or, au fil
des pages de ce recueil ample, on rencontrera tant de voix, d'ceuvres,
de présences, de langues étrangeres, d'altérité en somme, que se
tisse par la une stratégie, un plan pluriel. Un front.

Constellation

Et voici qu'une résistance se met en place. Le nombre de citations
et références, tant en début ou fin de section que dans le corps des
textes, dépasse en effet aisément la centaine et fait apparaitre toute
une constellation d'alliées (le féminin I'emporte), des étoiles qui
persistent quand la nuit se dissipe et que I'heure est & la riposte:

[..] Quelque chose s'est fait en mon absence. Arrivée lente a
I'aveugle autobiographie de mon espéce. Je commence tard a
mourir a chaque aube. Me releve tard mais rude résiste revis veux
me battre. Jusqu'aux étoiles. Dis oui nombreuse & voix violente.

Parmi les alliées, la regrettée Hélene Monette fait I'objet d'un
hommage, dans la suite de poémes «Le baiser d'Hélene» — dont

on avait pu lire une premiere version dans Le Devoir en mars 2016,
quelle magnifique idée, on en voudrait plus —, qui nous rappelle
avec émotion la voix guerriére de «haute hurlante Hélene », trop
rapidement éteinte, une voix que Denise Desautels accueille en son
sein de la plus touchante des maniéres: «la langue d'Hélene se
recueille / orage dans mes s ».

Le propos de Desautels est soutenu par un langage simple dont le
secret tient au phrasé, chague image, chague idée se transversant
dans la suivante, a la fagon d'un ruisseau changeant. Qui s'y
aventurerait avec trop d'insouciance en mesurait, étonng, la force,
les lames de fond et les remous insoupgonneés. C'est que la poéte
sait d'ou elle nous parle: «J'écris légérement au-dessus de la
douleur. / Légérement au-dessus de la colére.» On saisit 1a toute
la vigueur possible de son mouvement, si posé puisse-t-il sembler.

D'ou surgit parfois un bras d'horizon révele des passages d'une beauté
époustouflante, montrée sans effort, vétue seulement de sincerité, de
vulnérabilité, mais qui laisse découvrir en son centre une agitation
certaine: «Quand tout est froissé, que deviennent/l'ombre des phrases
et leur surdité de querre./0U suis-je — temporairement méme — dans
cet espace chauve. / Que faire aprés. En attendant. » D'une architecture
massive, formée de quatre sections d'inventaires numerotées et de
deux autres, qui ouvrent et closent le recueil, sous forme de journal
(de février et d'octobre), I'ouvrage se lit pourtant dans tous les ordres
possibles — contre tous les ordres possibles, a-t-on envie d'ajouter. On
s'y engloutira comme dans une cathédrale inconnue.

Un peu comme I'album Songs of Leonard Cohen donne I'impression
d'une collection de succés parce que ses dix pieces sont toutes
devenues des classiques, cet inventaire de poémes rediges
entre 2012 et 2016 a des allures de rétrospective, tant la gualité
des textes qui y sont réunis est flagrante. On ne saurait trop
recommander la lecture de I'ceuvre de Denise Desautels; ce
superbe ouvrage, un seizieme au Noroit pour elle, peut tout autant
constituer une porte d'entrée vers son travail gu'un nouvel épisode de
ravissement pour ses lecteurs et lectrices. Inoubliable et saisissant.e
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