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Je suis en train de lire la traduction anglaise que l’extraordinaire 
Peter McCambridge a faite de mon roman La fiancée américaine. 
C’est très amusant et, par moments, magistral. Combien de petits 
soupirs admiratifs ai-je poussés en lisant Songs for the Cold of 
Heart ? En tout cas, Peter doit en avoir long à dire sur les sœurs de 
l’Enfant-Jésus et le bas du fleuve. Normal, ça fait un an qu’il vit dans 
ma tête !

Placée sous la lumière de la langue anglaise, la partie épistolaire 
semble plus vraie. Il y a des gains, des trouvailles qu’il est nécessaire 
d’applaudir et bien évidemment d’inévitables petites pertes pour 
lesquelles Peter n’est pas responsable. En fait, il aura eu le mérite 
de me faire comprendre la relation trouble que j’entretiens avec ces 
morceaux de pommes de terre blanchâtres qui changent de couleur 
en cuisant avec le rôti de porc — ou un autre bout d’animal mort —  
et que l’on appelle « patates jaunes » dans les chaumières québé-
coises. Du moins, c’est comme ça qu’elles m’ont été présentées dans 
les années 1970 dans le Bas-Saint-Laurent. Je les hais depuis ce jour, 
comme Mafalda déteste la soupe. Peter les traduit comme de simples 
« potatoes ». Pourtant elles jaunissent dans le four des anglophones 
aussi… Ricardo Larrivée semble être le seul à les appeler « yellow 
potatoes ». Je suis d’accord avec la traduction de Peter. Il aurait été 
trop long de donner une explication en note de bas de page et les 
yellow potatoes désignent en anglais un type de pommes de terre à 
chair jaune.

Michel Vézina, qui doit être au moment où j’écris ce texte quelque 
part entre Sète et Troyes, en France, au volant de sa librairie 
québécoise roulante, m’a fait remarquer que peu importe l’écrivain 
qu’il reçoit dans son pub-librairie de Gould dans les Cantons-de-l’Est, 
il arrive toujours à cuisiner un plat qui renvoie à un livre de son invité, 
car apparemment tout le monde finit par parler de nourriture quand il 
écrit. Pour moi c’est clair, mes personnages sont définis par ce qu’ils 
mangent, par choix ou non. Ainsi, quand le père de la petite Solange 
Bérubé lui ordonne de manger ses patates jaunes, ce n’est pas 

gratuit. C’est ce qu’il sert à sa marmaille scrofuleuse et cagneuse. 
Si j’avais voulu peindre un portrait flatteur des Bérubé, je leur aurais 
donné autre chose à manger. Je ne sais pas moi, des ortolans,  
du gravlax… Pour moi, les enfants qui mangeaient des patates jaunes 
se prenaient aussi des coups de ceinturon, écoutaient de la musique 
country et se déplaçaient en ski-doo dans le village (ou rêvaient de le 
faire). Cela vient de mes préjugés. Vous pouvez me tirer des roches, 
je m’en fous. Tant que c’est pas des patates jaunes…

Dans ma famille, nous étions convaincus que notre menu constitué 
de morue et de navets était plus raffiné et surtout plus sain 
que celui de tous nos voisins. Nous ne mangions donc pas de 
patates jaunes, qui à nos yeux trahissaient le manque de moyens 
et l’absence d’imagination culinaire. Bref, elles symbolisaient 
mollement le refus de la modernité. Jeunesse ! Sache que ce n’est 
qu’avec la vague hipster qu’il est devenu de bon ton de dire que l’on 
aime ces mangeailles grisâtres et bouetteuses, comme le cipaille,  
plat emblématique que les gens du lac Saint-Jean appellent tourtière, 
l’index pointé vers le ciel, l’œil exorbité, le sanglot dans la voix, 
exigeant que justice soit faite ! Appelez ça murlufu si ça vous chante 
tant que je n’ai pas à le sentir.

Mais revenons à nos patates jaunes. Leur perte de sens dans la 
traduction de la Fiancée n’est pas tragique, car le lecteur anglophone 
ne manquera pas d’indices pour se faire un portrait des Bérubé 
dont la truculence est exposée par de nombreux autres détails. 
Finalement, je me demande si même en français je n’étais pas le 
seul avec ma grande sœur à attribuer une connotation négative à 
ces malheureux tubercules graisseux. Un ami vient de me dire que je 
suis dans les patates jusqu’aux genoux en plus d’être très méchant 
envers les gens qui aiment les plats traditionnels. Mais il avoue du 
même souffle qu’il n’a jamais aimé ça, les patates jaunes. Faque 
bon… je pense qu’il veut juste me contredire parce que sa mère en 
faisait. Qu’il mange des patates jaunes !

Une constatation importante s’impose pourtant. Les amateurs de 
patates jaunes se nourrissent aussi de rhubarbe — que j’adore —  
qui pousse souvent derrière chez eux, entre un lilas et une balançoire 
en bois. Pourtant, les Bérubé ne mangent pas de rhubarbe dans la 
Fiancée. Non, il fallait que je leur donne à déglutir bruyamment un 
truc que je trouve infect. Tout ça me prouve que finalement il y a 
tout à parier qu’aucun de mes lecteurs francophones n’a compris ce 
que les patates jaunes des Bérubé signifiaient réellement et il aura 
fallu que Peter traduise ce pavé de deux cent cinquante mille mots 
pour que je comprenne, moi, que je peine à me faire comprendre 
même en français. Il faudra à l’avenir que je sois plus conscient de 
la frontière qui sépare mon idiolecte de la langue que mes lecteurs 
parlent. Merci Peter. u
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Pour moi c’est clair,  
mes personnages sont définis  

par ce qu’ils mangent,  
par choix ou non.
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