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Mie s’enveloppe de psaumes, de roulis, de vent. Elle essaie 
de plonger son esprit dans celui de Sitjaq. Des mouches se 
promènent sur son visage. Tantôt elle plisse le nez pour les 
chasser, tantôt elle les laisse faire : leurs pattes font partie du 
monde qu’elle essaie d’entendre tout entier.

Dans un phare près de la mer, en un pays du Nord — hybride 
imaginaire entre la Scandinavie, la Russie et l’Islande et serti d’un 
nom, Sitjaq, emprunté à l’Inuktitut — vit le clan Borya. La grand-
mère a perdu son mari et deux de ses fils, fauchés par la mer. 
Elle vit depuis avec les deux autres fils et leurs enfants. L’aîné, 
Sevastian-Benedikt, passe des jours entiers en forêt, rapportant 
tout ce qu’il faut pour nourrir la famille : « Il porte sur son dos des 
carcasses, des friandises troquées à Seiche, des sacs de riz lourds 
comme des corps morts et des fruits cueillis en chemin. Il est reçu 
en roi ; grâce à lui, la famille mange ; il en est le pourvoyeur et le 
favori. » Osip, son cadet, n’a jamais rien eu de flamboyant, il est 
calme, timide et doux : « Il traîne partout des cahiers où il note les 
circuits des navires, leur provenance, leur taille, la température,  
la hauteur de l’eau, l’heure des marées. »

Non loin de là vit Noé, la femme de l’aîné. Arrivée quatre ans après 
le drame, elle n’était pourtant pas là pour rester. Installée dans une 
cabane près du phare, elle mène sa vie en marge du clan, solitaire, 
à dessiner des îles, à imaginer des animaux. Elle parle rarement 
et lorsqu’elle le fait, elle raconte des histoires « pleines de mots 
étrangers qui ne parlent ni des animaux ni de la mer ». Elle a donné 
des enfants à son mari comme à Osip.

L’aînée de ces enfants s’appelle Mie. Elle a maintenant douze ans 
et son corps se transforme. « Elle ne sait pas comment apprivoiser 
sa nudité, c’est une sorte d’animal à l’intérieur duquel elle ne peut 
pas entrer » et elle aimerait découvrir le sexe « entre les humains ». 
Elle en a pourtant une bonne idée, puisque dans le petit univers qui 
est le sien, elle a souvent aperçu son père comme son oncle faire 
l’amour avec sa mère. Ses frères ne sont pas encore des hommes, 
alors c’est avec un naturel déconcertant qu’elle demande à Osip de 
lui apprendre. Durant tout ce roman singulier, elle espère voir son 
oncle accepter sa proposition et se présenter à sa chambre.

Découvrir la vie grâce aux bêtes

Dans cet univers romanesque qui flirte avec le conte, notamment 
par les capacités surnaturelles qu’il donne à Mie, le lecteur devra, 
lui aussi, accepter cette proposition surprenante : dans l’attente 
de connaître l’intimité avec un homme, Mie découvre les plaisirs 

sexuels en habitant l’esprit et le corps des animaux qui l’entourent. 
En devenant une loutre ou une ourse, elle fait l’expérience 
des pulsions et du plaisir, et étonnamment, ça fonctionne.  
Les phrases chargées, denses, mais limpides, qui composent cette 
écriture imposante parviennent à créer un contexte où le lecteur 
peut accepter ces grands élans fantastiques comme les envies 
incestueuses d’une enfant isolée.

Le corps des bêtes, ce sont ainsi des personnages féminins forts, 
campés à une époque sans nom certes, mais où l’on devine que les 
femmes n’étaient pas toujours à l’avant-plan. Noé, femme-courage 
et hors-norme, embrasse complètement son imaginaire singulier et 
la solitude nécessaire à la poursuite de ses projets. Mie, femme-
enfant, fait de la nature un terrain de jeux et de découvertes.

Ce roman réussit le tour de force d’avoir à la fois les deux mains 
dans la terre — dans la description méticuleuse et maniaque du 
dépeçage d’un cadavre de baleine ou le décompte des provisions 
de l’automne — et la tête dans les légendes, dans l’âme des 
animaux, dans le désir de l’ours qui chasse... De cet alliage 
savamment dosé naît une histoire puissante et troublante comme 
les désirs qu’elle donne à voir.u
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Ce roman réussit le tour de force 
d’avoir à la fois les deux mains dans  
la terre et la tête dans les légendes.


	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	GoBack
	UnoMark__20701_424208216
	UnoMark__20696_424208216
	UnoMark__21266_424208216
	UnoMark__21270_424208216
	UnoMark__17109_424208216
	UnoMark__17104_424208216
	UnoMark__17103_424208216
	UnoMark__17098_424208216
	_GoBack
	GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	__DdeLink__20_584170553
	gjdgxs
	_GoBack
	GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	GoBack
	_GoBack

