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Sans prétendre jouer le rôle d’un Rainer Maria Rilke s’adressant à 
un jeune poète (qui était cadet dans une académie militaire), me 
voici écrivant à un jeune homme ou à une jeune femme du Québec 
qui désirerait entrer dans le métier de la critique, métier délicat 
autant que celui de la poésie d’ailleurs, si vous voulez un premier 
avis… Car c’est déjà ça, la critique, rien de moins qu’un art…

Je vous préviens que je place haut l’importance de ce métier qui 
est aussi un boulot que d’autres considèrent comme un gagne-
pain (tout de suite, n’ayez aucun rêve à cet égard !), un service à 
la clientèle, un accompagnement de l’artiste, quand d’autres, les 
« critiqués », la reçoivent ou comme un cadeau ou comme un coup 
bas. Sachez que vous allez entrer dans une zone pas très franche, 
pas très libre, où vous aurez à faire face à de l’ensorcellement et à 
de la turbulence. Attachés de presse et éditeurs vous auront à l’œil, 
les écrivains feindront de vous ignorer.

Qu’est-ce donc que critiquer ? « Juger comme décisif », propose 
Le Robert. Ce qui n’est rien d’autre que la capacité de penser, 
judicieusement, librement. Je critique donc je suis, disais-je à des 
jeunes hommes et à des jeunes femmes, critiqueurs en herbe, avec 
qui j’ai tenu en 2010 (à l’invitation de Wajdi Mouawad, rare artiste à 
considérer la critique essentielle si compétente) un séminaire sur 
le vieux métier de Sainte-Beuve (que Proust, à tort, n’aimait pas).

La critique (littéraire, musicale, cinématographique, théâtrale, c’est 
du pareil au même) n’est pas une science, elle ne s’apprend pas 
sur les bancs d’une école mais sur le tas, dans sa pratique même. 
Le critique sera éventuellement un bon critique non pas selon 
des critères académiques mais selon son engagement personnel 
plus ou moins entier dans l’exercice de réflexion que cette activité 
représente, et dans la mesure de son intelligence à lui, de sa 
compréhension du monde dans lequel ce livre, cette pièce, ce film 
surgissent, ou reviennent. Second avis : on est lecteur avant d’être 
critique. Il faut avoir lu large et de près…, avoir choisi ses chemins 
en connaissance des autres, demeurer ouvert aux autres.

La situation est problématique, cependant. Contrairement à 
naguère, quand le critique était un ponte issu de l’université et 
bardé de culture livresque ou un praticien doué et enthousiaste 
venu d’un milieu culturel privilégié, le jeune critique d’aujourd’hui 
— à l’heure de la convergence des médias, du bordel des réseaux 

sociaux, de la dictature du divertissement — est à l’essai, 
constamment, on peut l’avoir engagé sans vérifier sa compétence, 
et le virer s’il heurte la machine commerciale qui a pris les 
commandes du monde culturel. Il doit naviguer à vue et sa qualité 
première — s’il est lecteur, s’il a conscience d’exercer un art et donc 
d’être exigeant aussi envers lui — sera d’éveil et de doute à la fois 
(en questionnement, en refus de l’adhésion à l’ensemble).

Il faut des dispositions, bien sûr, c’est-à-dire une plume, idéalement 
un style, mais il est d’abord essentiel d’avoir, chevillé, ce solide 
sens critique sans inhibition qui s’exercera autant face à la société 
dans laquelle le critique vit que face aux œuvres et produits plus 
ou moins artistiques qui en ressortent. Bref, il faut une bonne dose 
d’assurance et d’audace (dont on saura éliminer l’ambition et la 
violence mais non point l’aplomb et le culot) pour tenir bon, croire 
à ses jugements, les défendre, ne pas craindre l’isolement, garder 
une distance face aux artistes (fuir les lancements !), et finalement 
n’être (si je puis me permettre de reprendre le titre d’un de mes 
essais) l’allié de personne (sinon du lecteur, seule personne à qui 
vous devrez vous adresser !).

L’affaire n’est pas simple, car on peut dire de la critique ce que l’on dit 
du théâtre, qu’elle obéit à des lois strictes que personne n’a jamais 
établies. Dans strictes, il faut comprendre l’honnêteté, l’indépendance 
d’esprit, le travail sérieux, la justesse dans l’admiration autant que 
dans l’éreintement. Ce n’est pas un métier de juste milieu, de pas trop 
mal, de cependant, de quoique, de par ailleurs, de quant à…

Pour en avoir fait le métier de ma vie, je peux vous dire que c’est 
un métier de combat, de résistance, quasiment de maquis tant les 
menaces de tous ordres (corporatistes, populistes, publicistes, anti-
intellectualistes, économistes) sont constantes et en progression 
sur la liberté de blâmer ; or, comme le faisait dire Beaumarchais 
à son personnage frondeur du Mariage de Figaro, sans elle, cette 
liberté, « il n’est point d’éloge flatteur ».u
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Pour en avoir fait le métier de ma vie, 
je peux vous dire que c’est un métier 
de combat, de résistance, quasiment 
de maquis tant les menaces de 
tous ordres sont constantes et en 
progression sur la liberté de blâmer.La critique n’est pas une science,  

elle ne s’apprend pas sur les bancs 
d’une école mais sur le tas,  

dans sa pratique même. 
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