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Au bout de la nuit

Héléne Rioux

Calamity Jane, tout le monde connait son nom. On I3 lu dans des livres, on I'a entendu
en chansons, on a vu le personnage au cinéma et en bandes dessinees
— je me souviens d'un Lucky Luke —, tout un folklore envahit I3 memaire.

On imagine un Far West sans foi ni loi, on la voit galoper dans la
plaine, cheveux au vent, son pistolet encore fumant a la main. Qui
était-elle ? A-t-elle vraiment existé ? Ou bien n'est-elle qu'une légende ?

Montréalaise vivant a Toronto, Natalee Caple tente de répondre &
cette question, de discerner le vrai de l'inventé — ou d'inventer la
vérité — dans son dernier roman, Il était une fois Calamity Jane.
Comme elle I'explique a la fin de I'ouvrage, il s'agit d'une « ceuvre
de métafiction historiographique. La plupart des faits concernant
Calamity Jane, y compris son identité & la naissance, sont difficiles
a etablir avec certitude. » Il semble pourtant presque sdr qu'elle a
eu une fille avec Wild Bill Hickok, le seul homme qu'elle a aimé —
assassine d'une balle dans la téte dans une salle de jeu. Elle aurait
alors donné cette enfant, Miette, en adoption & un homme d'Eglise,
qui I'a élevée. Et elle ne I'a jamais revue. Ou peut-étre que oui.
Autour de Calamity Jane gravitent certains personnages qui ont
vraiment existé ; Buffalo Bill, par exemple, certains événements,
notamment I'assassinat du président William McKinley en 1901,
pendant I'Exposition panaméricaine, sont authentiques. Pour le
reste, il faut suivre I'auteure dans sa recréation du monde. Et on la
Suit avec ravissement. Si elle invente, on veut la croire.

La quéte

Le roman commence & la mort du pére adoptif, lorsqu'il demande a
Miette de retrouver sa mere.

Jai dit oui parce que je ne pleure pas et que je I'aimais et que,
au cours de notre derniére heure ensemble, je lui aurais promis
n'importe quoi.

La jeune fille se met donc en route, vétue des habits de son pére,
avec sa jument, une couverture, quelques provisions, une carabine
et un pistolet. Le voyage sera long, trés long, semé d'embuches et
d'épreuves toutes plus pénibles les unes que les autres: quand
ce n'est pas le mauvais temps — la pluie, la foudre, le froid, le
vent qui hurle dans la nuit —, c'est la faim qui la tenaille, ce sont
les animaux Sauvages qui la menacent, la perte de sa jument, la
fatigue, 1a peur, les blessures, la maladie.

Son parcours sera aussi jalonné de rencontres, parfois heureuses,
parfois néfastes. Paumes, despérados, éclopés, tous ceux qu'elle
croise prétendent avoir connu Calamity Jane, c'est parfois vrai,
ou bien ils ont entendu parler d'elle, ils lui donnent des photos,
ils disent qu'elle était bonne, ou bien qu'elle était dure, qu'elle
soignait avec deévouement les malades, qu'elle ne ratait jamais
sa cible. Eclaireuse dans I'armée, chercheuse d'or — sans avoir
jamais trouvé une seule pépite —, ivrogne notoire, elle a conduit du
bétail, livré le courrier a ses risques et périls, et a I'époque c'était
vraiment périlleux, s'est exhibée a I'Exposition panaméricaine. IIs
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disent qu'elle est maintenant dans telle ville, et Miette s'y rend,
et 14, on lui dit qu'elle est ailleurs, elle rebrousse chemin, a pied,
a cheval, en train, et c'est comme si elle poursuivait un mirage,
cette mére qu'elle ne connait pas, qu'elle ne veut pas connaitre,
qu'elle refuse d'aimer.

Le roman est divisé en courts chapitres ou alternent la voix de Miette,
a la premiere personne, et I'histoire de Martha, alias Calamity Jane, a
la troisieme. S'y insérent a l'occasion des poémes, des chansons, les
récits de personnages rencontres le long de la route, Lew Spencer,
par exemple, minstrel et danseur de gigue itinérant, ou Dora DuFran,
tenanciére de bordel au grand cceur, amie de Calamity Jane.

Cette construction baroque confere a I'ensemble du roman, admira-
blement rendu par I'excellente traduction — je veux dire ici gu'on ne
la sent jamais — de Lori Saint-Martin et de Paul Gagné, un rythme
particulier, envodtant. L'écriture est a la fois précise et poétique.

Miette regoit finalement une lettre dans laquelle Martha lui raconte
sa vie, lui explique pourquoi elle a preféré se séparer d'elle.

Je savais que Si je te gardais, tu ne survivrais pas.
Je risquais de me sodler et de te laisser mourir de faim ou
de froid. Je risquais de ramener a la maison des personnes
peu recommandables. Je risquais de perdre au jeu l'argent
nécessaire pour t'acheter des chaussures et des livres et des
robes. Je risquais de me faire descendre, un beau soir, et de
te laisser sans défense.

La rencontre aura finalement lieu, & Deadwood, ou Miette retrouve
sa mere moribonde, désormais moins que l'ombre d'elle-méme.
Ceux qui croyaient lire une biographie de cette héroine du Far
West seront sans doute dégus, mais les autres, qui privilégient
l'originalité de la démarche, I'élégance du style, trouveront leur
compte dans /I 8tait une fois Calamity Jane. L'ceuvre a fait I'objet de
critiques élogieuses dans tout le Canada anglophone.

Yol

Natalee Caple
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