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Cite-simulacre

Ariane Gélinas

Entre 1989 et 1997, Jacques Brossard (1933-2010) a fait paraitre chez Leméac une fresque
echelonnée sur plus de 2500 pages. Les cing volumes massifs de L'Oiseau de feu temoignent
avec éloguence de I'ambition de I'écrivain qui 3 donné san nom au Grand Prix de
la science-fiction et du fantastigue québécois a partir de 2008.

L'eau enflammée des profondeur

A limage d'Adakhan Demuthsen, son héras faconneur de métaus,
Jacques Brossard forge patiemment une ceuvre en trois temps
(ce n'est pas un hasard si la «trilogie intérieure » est numerotée
2A-2B-2C). Nous parcourons en premier lieu Manokhsor, la
Cité-simulacre aux enceintes infranchissables, pourvue de
douze quartiers étanches et circulaires: «lacis inextricable, [..]
labyrinthe désordonné et complexe de venelles, d'impasses ».
A I'égal des Périphériens, Adakhan (dont le prénom signifie
«I'arrivée du chef») évolue dans un univers totalitaire, les
habitants des quartiers n'ayant le droit ni de se questionner ni de
se révolter. Lorsqu'ils désobeissent, des proches disparaissent,
des édifices s'affaissent, des archers au sang olivatre décochent
des fleches meurtrieres ou des anges aux cuirasses etincelantes
surgissent du ciel.. Mais Adakhan possede une curiosité innée, il
est destiné a étre toujours « celui qui march[e] en téte, d'un pas
regulier — celui d'un somnambule ». Il fait ainsi fi des reglements
de Manokhsor, détermingé a visiter codte que colte le territoire
par-dela le désert. Car, comme sa seconde compagne Selvah, une
Centralienne, le forgeron ne veut «pas d'une soif qu'on assouvit
trop facilement ».

La plupart des actes du jeune homme seront conséquemment
guidés par une volonté de connaissance, de dépasser les
gvidences, par exemple lorsqu'il fuit la féte du Roi (une mise en
scene déliquescente) ou quand il s'introduit dans les souterrains
de son quartier, descendant en quelque sorte jusqu'aux Enfers..
de la Centrale. Car cette Centrale « mythique », dont seule la tour
est visible aux habitants de la surface, constitue en fin de compte
une nouvelle forme de totalitarisme. Dans les profondeurs de cette
«Maison-Dieu » vivent les Centraliens, quasi immortels dont la
santé est a toute épreuve. Leur métabolisme est chimiquement
ralenti, gelé par I'aghératol. Ces privilégiés, qui ne respirent pas
I'air fétide de la Cité extérieure (sauf s'ils souhaitent 'y promener),
selectionnent de rares résidents des quartiers « mal famés » pour
rallier leurs rangs. Grace a sa fougue et a sa curiosite, mais surtout
a ses liens de parenté avec un dirigeant, Adakhan est un candidat
tout désigné pour rejoindre I'équipe de son parrain.

Le jeune forgeron évolue des lors, dans le deuxieme et le troisieme
volume, & I'intérieur d'un lieu aseptise, idéologiquement biaisé,
sur lequel régnent plusieurs chefs, notamment Lokhfer (LC4-FR5)
et Syrius (JH3-VH9), dont les «noms de code » rendent compte de
leur allégeance au mal (Lucifer) et au bien (Jéhovah). Mais le temps
presse: un nouveau recul technologique s'annonce et, plus grave
encore, les seismes enlisent peu a peu Manokhsor dans la terre,
vers les entrailles de la Centrale.
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Néanmoins, le parrain d'Adakhan, pour qui le ciel étoilé posséde
peu de secrets, a planifié clandestinement le départ de L'Oiseau de
feu, fusée désirée a la colonisation d'’Ashmev, une planéte lointaine.
Pressenti pour commander I'appareil, Adakhan se dirige alors,
escorté d'amis et de conquétes (son charme ne se tarit pas dans
I'ensemble de la pentalogie), vers cet astre qui revétira des allures
trompeuses de jardin d'Eden::

Sans obstacles, il n'y a pas de liberté. Sur cette ile, tout nous
est donné, tout est trop facile. [..] Sans obstacles, nous ne
pouvons pas vérifier notre liberté. [..] Au contraire, en partant,
quoi qu'il advienne, nous saurons si nous sommes libres..
Et si nous I'étions sur cette fle..

Les enfants de Selvah et d'Adakhan exploreront pour leur part,
dans le cinquieme et dernier volume de la pentalogie, cette terre
faussement idyllique ou ondoie le serpent. Leurs fils, Abhul et Khan,
sont aprés tout destings & jouer les roles d'Abel et de Cain.. Au sein
de cet univers aussi empreint d'artifices que la Cité-simulacre de
jadis, Adakhan s'exclamera: «que vienne la métamorphose ultime,
je voudrais m'arracher tous mes masques». Et ses descendants
colonisent méthodiguement, pendant ce temps, leur terre
d'adoption...

Nous avions érigé
des murailles de secrets

Aprés son arrivée dans la Centrale, Adakhan recueillera les
enseignements de son parrain, dans le tome 2A, un peu
explicatif et laborieux, entre autres a cause de I'intégration
incessante d'extraits d'encyclopédie. Car Jacques Brossard a
la passion exacerbée du paratexte: sa pentalogie ne dénombre
pas moins de 175 citations en exergue des chapitres! Le
foisonnement de cet appareillage référentiel enrichit de facon
ponctuelle sa fresque science-fictive (par exemple les notes
de bas de page du pseudo-traducteur de L'Oiseau de feu,
fictivement présenté comme un manuscrit trouvé par-dela les
murailles du désert — processus par contre déja suranné au
début des années 1990), qui rajoute un niveau de complexité
intéressant. Mais I'exces n'est parfois pas loin dans la
pentalogie, qui n'est pas exempte de longueurs. Les tomes 1
et 3, plus proches du roman d'aventures initiatique d'inspiration
romantique, me paraissent avoir plus facilement passé I'épreuve
du temps que la trilogie intérieure (2A, 2B, 2C), avec ses
ordiwriters, ses noms chiffrés (DKN-397, KRS-TS2), sa tendance
a la «majusculite » (Centrale, Parrain, Tour..) ainsi que I'emploi
d'un anglais a I'humour discutable : « Ovaire mai dethboddy (") ».
Cela dit, L'Oiseau de feu illustre sans contredit la précision



stylistique de Jacques Brossard ainsi que son affection pour
['onirisme et le surréalisme, qui donne lieu a de magnifigues
scénes traversées de vertiges:

annoncé. Ne dit-il pas lui-méme de Lhianatha, sa premiére
conquéte: « Tout cela est trop parfait, que va-t-il nous arriver ? »

«Le désert croit.
Ciel de pierre et de plomb: volte surbaissée d'une crypte Malheur a qui porte en lui le désert?»
immense [..]. Depuis combien de temps cherche-t-il les
peélerins de la nuit ? Ces escaliers en Spirale et ces tunnels
en pente qui trouent l'espace [..]. Des surfaces de roches ou
de glaise molle s'inclinent sans fin, s'agitent sous la plante

de ses pieds comme une onde.

L'Oiseau de feu est indéniablement a replacer dans son époque,
c'est-a-dire dans la consolidation d'une science-fiction québécoise
du début des années 1990. En ce sens, la pentalogie est un
passage important, un pelerinage nécessaire (pour rester dans
I'imagerie de I'Ancien Testament convoquée par Brossard) pour
qui souhaite comprendre les assises de la science-fiction d'ici.
Une fresque a lire comme un enivrant appel vers I'exil, en direction
d'une « planéte en fuite qui vient a [notre] rencontre ».&

Le talent de Brossard pour évoguer I'exacerbation des sens est
veritable, particulierement lorsque I'écrivain décrit des scenes
horrifigues et funestes (le soir des violences, par exemple,
cérémonie au cours de laquelle, pour faire chuter la démographie
des quartiers périphérigues, meéres et enfants s'immolent dans
I'aréne). La passion et I'impétuosité sont de surcroit I'apanage de
la majorité des personnages, au premier chef Adakhan, dont nous
pourrions toutefois déplorer que toutes les héroines féminines, a
I'image d'un cliché bien connu du roman d'aventures, succombent
tot ou tard @ son charme viril, & la maniere d'un programme

1. p. 1794. Et que dire de I'emploi de la graphie « pAwhaz » ?
2. Ernst Junger, Traité du rebelle, cité par Jacques Brossard (p. 1151).
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Gaéetan Lévesque n'est plus

C'est avec tristesse que nous avons appris le déces de
I'éditeur Gaétan Lévesque, le 18 mars dernier. Fondateur
de XYZ éditeur en 1985, il 3 ceuvre pour Lettres
québécoises 3 partir de 1978 3 titre de secrétaire 3 la
rédaction. Il est ensuite devenu adjoint au directeur en
1990. Président de I'Association nationale des éditeurs de
livres en 2008-2009, il 3 aussi fonde Levesque éditeur
en 2010.

Erratum Erratum

Dans Ia critique d'Hélene Rioux, « Terribles montagnes »
(no 165, p. 34), nous aurions dd lire que I'ouvrage de
Gisele Villeneuve avait eté publie 3 The University of
Alberta Press et non a The University of Manitoba Press.

Pour le dossier « L'UNEQ: 3 Ia défense de I'écrivain
québécois » publié dans le numéro 165, dans Ia citation de
Francis Farley-Chevrier, au lieu de lire «2 % font plus de
6000 $», il aurait fallu lire «2 % font plus de 60 000 $».
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