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En remontant les recits

Rachel Leclerc

Treize ans aprés Parle seul, qui lui a valu le prix Emile-Nelligan, Jean-Simon DesRochers,
romancier, essayiste et professeur de création litteraire a I'Université de Montreal,
revient 3 I3 poésie avec Les espaces, un ensemble qu'il dit, en quatrieme de couverture,
avoir ecrit «au couteau, aux ciseaux, avec les dents ».

Entre 2009 et 2013, Jean-Simon DesRochers a publié aux Herbes
rouges trois romans aux titres inoubliables (La canicule des
pauvres, Le sablier des solitudes, Demain sera sans réve) [NDLR:
voir notre critique des Inquiétudes p. 26). Et maintenant, il revient
nous faire la preuve que le sens du poeme est resté intact en
lui. Généreuy, brillant et hypnotisant, Les espaces réunit sept
suites poétiques aux formes diverses: vers, petits blocs de prose
non ponctuée, rappels entre parenthéses. Ce qui fait I'unité de
I'ensemble, ce qui nous convainc que ce livre est un livre et non
un simple recueil, c'est la voix de l'auteur avec ses obsessions,
avec son regard pose en biais sur le gargon qu'il a eté et dont il
travaille a assumer les miséres et le destin. « Retourne contre toi
le mot gargon /il n'a pas bougé depuis longtemps / il t'attend / les
traits tirés / sur une chaise de pauvre » Apres ses trois romans,
il était temps que DesRachers revienne & la poésie, quitte a piller
ses propres textes comme il prétend I'avoir fait.

Pas de facilité dans ce livre,

et I'on traverse les sept suites
poétiques en passant du vers libre
a une prose non ponctuée, parfois
haletante comme un acte sexuel.

C'est donc un homme 4 la recherche de ses origines que I'on croise
au tournant de ces pages pleines de tendresse et d'attention
(attention a I'autre en soi), mais dénuées de mollesse et de facilité.
Le mot «gargon » revient souvent, comme pour nous rappeler que
nous assistons a un processus d'autoanalyse qui doit beaucoup a
la mémoire, au retour sur les formes et sur les matieres du passe.
Le secret biographique, les «risques» liés au fait d'avoir été un
étre vulnérable — un enfant —, voila un peu le tableau que dresse
devant nous Jean-Simon DesRachers avec lucidité.

Une conscience aigué
Le poéte est donc engagé dans une sorte de cosmagonie

personnelle et collective qui veut rapprocher le particulier du
général. L'histoire privée, le sexe, le corps, la pensée sont

indissociables de I'avancée du monde et de l'univers. Brider le
narcissisme n'est pas chose facile en écriture, et I'empathie est
sGrement I'une des grandes legons du métier d'écrivain; mais il
fallait pour cela une sensibilité hors du commun, une intelligence
qui ne soit pas juste technique ou académique : il fallait
Iintelligence du ceeur. L'homme fait preuve de compassion pour
le gargon, et ce dernier ne sera pas largué par un adulte devenu
distant et calculateur.

Pas de facilité dans ce livre, et I'on traverse les sept suites
poetiques en passant du vers libre & une prose non ponctuee,
parfois haletante comme un acte sexuel — auquel il se référe
d'ailleurs assez souvent, tout comme a la cellule familiale
contemporaine, dont on devine la trace discréte avec son role
pacificateur et apaisant, «normalisateur ». L&, le sujet et la
forme s'accordent trés bien; mais voici qu'au milieu du livre
un groupe de poemes intitulé «Cités» s'adonne a un petit jeu
formel qui n'était pas nécessaire: des lettres de I'alphabet
mises en exposant renvoient & des vers plus bas sur la page,
comme i le poéme réclamait un commentaire, comme s'il avait
besoin d'une explication. Or ce jeu n'explique pas grand-chose,
et il en résulte une lecture inutilement hachurée, voire une perte
de sens.

Mais rapidement Ie lecteur retombe sur ses pattes et reprend sa
course la ou elle s'était arrétée. Dans ce beau livre, dont I'écriture
rappelle un peu celles de Benait Jutras et de Roger des Roches, le
garcon n'a pas a rougir de I'nomme qu'il est devenu, et I'échange
peut se poursuivre: «gargon je te donnerai le nécessaire / tu
feras de mon nom un sobre motif» Le livre, lui, se referme sur
une affirmation a laquelle ne croit peut-étre pas I'auteur lui-
méme: «tu n'es qu'un espace comme les autres ». Certes, il est
tentant de croire que nous ne sommes que des amalgames de
molécules servant & remplir des tranches de vide; mais & quoi
bon alors écrire des livres ? A rien, probablement, et ce serait bien
dommage.e

Sevesy
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