
LQ | 40 | 166

Entre 2009 et 2013, Jean-Simon DesRochers a publié aux Herbes 
rouges trois romans aux titres inoubliables (La canicule des 
pauvres, Le sablier des solitudes, Demain sera sans rêve) [NDLR: 
voir notre critique des Inquiétudes p. 26]. Et maintenant, il revient 
nous faire la preuve que le sens du poème est resté intact en 
lui. Généreux, brillant et hypnotisant, Les espaces réunit sept 
suites poétiques aux formes diverses : vers, petits blocs de prose 
non ponctuée, rappels entre parenthèses. Ce qui fait l’unité de 
l’ensemble, ce qui nous convainc que ce livre est un livre et non 
un simple recueil, c’est la voix de l’auteur avec ses obsessions, 
avec son regard posé en biais sur le garçon qu’il a été et dont il 
travaille à assumer les misères et le destin. « Retourne contre toi 
le mot garçon / il n’a pas bougé depuis longtemps / il t’attend / les 
traits tirés / sur une chaise de pauvre » Après ses trois romans, 
il était temps que DesRochers revienne à la poésie, quitte à piller 
ses propres textes comme il prétend l’avoir fait.

C’est donc un homme à la recherche de ses origines que l’on croise 
au tournant de ces pages pleines de tendresse et d’attention 
(attention à l’autre en soi), mais dénuées de mollesse et de facilité. 
Le mot « garçon » revient souvent, comme pour nous rappeler que 
nous assistons à un processus d’autoanalyse qui doit beaucoup à 
la mémoire, au retour sur les formes et sur les matières du passé. 
Le secret biographique, les « risques » liés au fait d’avoir été un 
être vulnérable — un enfant —, voilà un peu le tableau que dresse 
devant nous Jean-Simon DesRochers avec lucidité.

Une conscience aiguë

Le poète est donc engagé dans une sorte de cosmogonie 
personnelle et collective qui veut rapprocher le particulier du 
général. L’histoire privée, le sexe, le corps, la pensée sont 

indissociables de l’avancée du monde et de l’univers. Brider le 
narcissisme n’est pas chose facile en écriture, et l’empathie est 
sûrement l’une des grandes leçons du métier d’écrivain ; mais il 
fallait pour cela une sensibilité hors du commun, une intelligence 
qui ne soit pas juste technique ou académique : il fallait 
l’intelligence du cœur. L’homme fait preuve de compassion pour 
le garçon, et ce dernier ne sera pas largué par un adulte devenu 
distant et calculateur.

Pas de facilité dans ce livre, et l’on traverse les sept suites 
poétiques en passant du vers libre à une prose non ponctuée, 
parfois haletante comme un acte sexuel — auquel il se réfère 
d’ailleurs assez souvent, tout comme à la cellule familiale 
contemporaine, dont on devine la trace discrète avec son rôle 
pacificateur et apaisant, « normalisateur ». Là, le sujet et la 
forme s’accordent très bien ; mais voici qu’au milieu du livre 
un groupe de poèmes intitulé « Cités » s’adonne à un petit jeu 
formel qui n’était pas nécessaire : des lettres de l’alphabet 
mises en exposant renvoient à des vers plus bas sur la page, 
comme si le poème réclamait un commentaire, comme s’il avait 
besoin d’une explication. Or ce jeu n’explique pas grand-chose, 
et il en résulte une lecture inutilement hachurée, voire une perte 
de sens.

Mais rapidement le lecteur retombe sur ses pattes et reprend sa 
course là où elle s’était arrêtée. Dans ce beau livre, dont l’écriture 
rappelle un peu celles de Benoît Jutras et de Roger des Roches, le 
garçon n’a pas à rougir de l’homme qu’il est devenu, et l’échange 
peut se poursuivre : « garçon je te donnerai le nécessaire / tu 
feras de mon nom un sobre motif » Le livre, lui, se referme sur 
une affirmation à laquelle ne croit peut-être pas l’auteur lui-
même : « tu n’es qu’un espace comme les autres ». Certes, il est 
tentant de croire que nous ne sommes que des amalgames de 
molécules servant à remplir des tranches de vide ; mais à quoi 
bon alors écrire des livres ? À rien, probablement, et ce serait bien 
dommage.u
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Treize ans après Parle seul, qui lui a valu le prix Émile-Nelligan, Jean-Simon DesRochers, 
romancier, essayiste et professeur de création littéraire à l’Université de Montréal,  

revient à la poésie avec Les espaces, un ensemble qu’il dit, en quatrième de couverture,  
avoir écrit « au couteau, aux ciseaux, avec les dents ».
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