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Barbarie moderne

Jérémy Laniel

Il est de ces recueils dans lesquels le poete donne Ia vie comme il I'enleve, temoigne
de Ia barbarie moderne comme il s'en revendique. En ces pages, |a violence humaine
catalyse 13 poésie, Ia phrase devient armement et le drame devient théatre.

La seulement, I'acte poétigue est le dernier des retranchements

Qu'est-ce qu'un poete? Pour bon nombre de gens, c'est un
personnage fantomatique. S'il erre et gribouille nuit et jour dans un
calepin pour certains, il est invisible pour ceux qui ne se frottent
pas a son travail. Souvent, on lui attribue une existence romantique
et des soirées au cours desquelles les mots coulent a flots. Jadis
adulé et essentiel au bon fonctionnement de la société, le poéte
n'exerce pas une fonction sociale comme les autres. On tient au
Québec quelques monstres vivants; Jean-Marc Desgent en est.
Il nous donne I'impression qu'il cultive sa condition de poéte
comme un acte terroriste, comme Si la seule fagon de faire vivre
la poésie, c'était de la lancer en pleine gueule de celui qui ose la
regarder, de celui qui ose s'y plonger.

Le poéme sacralisé

Le poéte connait pertinemment d'ou il crit: « Je sais, je suis passé /
maintenant, je suis vécu de nuit». Ainsi que ceux a qui il s'adresse;
«La rue est pleine d'illettrés. / Les mots n'existent pas comme la
pureté, / au plus pres de la plaine blanche ». Dans le recueil Strange
Fruits, Desgent parle d'un carnage, celui perpétré vers I'homme, par
'homme. Les corps sont nombreux, ceux des victimes comme ceux
des vivants. Ici, le phrasé est souvent sec, il s'élance comme une
rafale de mitraillette, pour abattre l'inconcevable:

Ma capacité de male fortune est sans fatigue :
je trébuche sur ¢a, ¢a et ca

je fauche ¢a, ¢a et ¢a

Jje brale pour ¢a, ¢a et ¢a.

On y retrouve l'univers funeste de Desgent: les cauchemars des
recueils précédents sont mis en scene pour présenter un autre
mal; «0n chante les fillettes sans visage.», il y a encore des
guenilles et des cadavres, alors que la langue, elle, demeure
maudite. «0n est caché dans la langue sacrée. », écrit-il, une
langue bien d'ici, précise-t-il: « Chiffons, les taches, je suis mordu, /
la parole est encore un miracle. Et c'est ma voix, le Nord.» Bien
qu'on retrouve le poéte, lui se cherche toujours dans ses pages:
«Je parle tout bas a mon étrange main. / J'ai été choisi par les
mots casser, détruire. » et le je reste incertain, brisé :

Je, l'0s des torses.

Je, les pensees crues.

Je, l'anus,

et je, l'esprit, broken tongue.

Le corps comme territoire poétique

Les vents sont violents, jusqu'a disloquer les corps « Tout
I'orage fort, / c'est la langue déclouée de la terre.» Les sexes,

les membres et les cadavres sont encore conviés a un bal vrai,
celui de I'aprés d'ou il faudra vivre, d'ou il faudra écrire. Ici, le
désastre n'est pas a venir mais bien advenu, le poete tente,
jusqu'a s'y compromettre, de rapiécer le vivant des morts:

Je me penche sur les disloqueés,

c'est plusieurs, ¢'est nous.

Je soigne les tombeés flasques,

puis les tombés froids,

ce qui ressemble a des poupées déliées ;
Je couds les bras au mauvais torse,

les torses au mauvais sexe,

comme moi aux mauvais réves,

comme moi au mauvais moi.

Chez Desgent, I'ecriture est organique. Les membres desarticulés
et les sexes attristés sont autant de figures du mal qu'il faudra
pulvériser avant de renaitre: « Je vais tourner, marcher, hurler dans
un parc, / j'enjambe ce qui meurt, / je lance du pain sec a des
oiseaux affamés, / je lance des miettes a l'origine du monde. »

Ces Strange Fruits sont les mémes que ceux qu'a chantés Billie
Holiday d'abord et Nina Simone ensuite; les mémes qu'a écrits
Abel Meeropol dans les années 1930. C'est un fruit étrange qui
laisse du sang sur les feuilles et sur les pages. Le recueil de
Desgent est un réquisitoire contre I'homme dans lequel la poésie
devient évidente et nécessaire, oU les vers sont des munitions
qui visent a refaire le monde: « Tomber quand les balles, / il a
fallu le crane faire, défaire, refaire, laisser faire. / Naisse le corps
puis perce le corps. » L'auteur de Vingtiemes siécles (Ecrits des
Forges, 2005) poursuit une démarche entreprise il y a plus de
vingt ans avec Ce que je suis devant personne (Ecrits des Forges,
1994), celle d'éclater le langage pour aller au fond de I'homme et
du mal et en puiser une poésie a la fois enragée et violente, mais
0 combien maitrisée.e
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