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Abordant la question de la reconnaissance en littérature, le dernier 
ouvrage de Daniel Grenier cumule anecdotes et réflexions à propos 
de ses premiers pas en tant que jeune écrivain en devenir. Il y 
aborde aussi ses flâneries parisiennes sur les traces de Morris 
à l’occasion de la sortie de son propre roman en France, et les 
rapports que l’écrivain entretient avec ses lecteurs. Publié dans la 
série « QR » au Quartanier, cet ouvrage accessible et original fait 
surgir plusieurs interrogations concernant le making of d’un écrivain 
québécois à succès et le confronte au mythe de l’écrivain « oublié ».

L’écrivain, le lecteur et le passeur

Comment suis-je devenu l’écrivain que je suis ? Quelle sorte de 
lecteur est donc un écrivain ? Que signifient la reconnaissance 
et la gloire en littérature ? Pour l’auteur de Malgré tout on rit à 
Saint-Henri et de L’année la plus longue, l’écrivain est avant tout 
un lecteur qui devient lui-même un passeur vis-à-vis de ses pairs, 
en décrivant dans la fiction une réalité qui « sera toujours celle des 
livres précédents ». Dans un passage lumineux, il affirme : « Au-delà 
de cette image enivrante de moi-même, suis-je autre chose qu’un 
lecteur, toujours en train de passer la réalité à un autre lecteur, 
telle qu’elle m’a été décrite par les mille et un livres de ma vie ? 
Serai-je assez honnête pour ne jamais oublier que je n’ai pas envie 
d’autre chose, au fond ? » L’importance du lecteur s’affirme d’autant 
plus par la capacité de Grenier de se laisser façonner par l’auteur 
durant son propre processus de création. Comme l’écrivait Morris, 
« [l]e lecteur désiré […] est la première des fictions que l’écrivain 
doit créer, et c’est pourquoi, pour lui, les premières lignes d’une 
œuvre sont si importantes. » Pour Grenier, la lecture supplanterait 
donc les expériences vécues : « C’est effectivement la lecture qui 
fait de nous des écrivains, depuis longtemps, et non nos voyages 
inoubliables ou nos rencontres improbables », avance-t-il. Et parmi 
les écrivains qu’il fréquente, la figure de Philippe Sollers domine et, 
surtout, celle de Wright Morris.

Wright Morris, un écrivain « oublié » ?

À l’inverse d’un Larry McMurtry, écrivain et scénariste de renommée 
internationale dont l’œuvre porte sur l’Ouest américain, Wright 
Morris (1910-1998) ne s’est pas taillé une place importante en tant 
qu’écrivain dans une société dont l’institution littéraire, fort bien 
développée et financée, sait reconnaître les voix incontournables 
de son temps. En marge des différentes « écoles » et traditions 
littéraires, très importantes aux États-Unis, Morris a toutefois 
remporté certains prix littéraires, auxquels se sont ajoutées 
d’autres récompenses pour son travail de photographe. S’il se 
défendait d’être un écrivain « régional », une catégorie « où on 
finit par placer les artistes ayant eu le malheur d’essayer de faire 
comprendre aux gens qu’ici et ailleurs, c’est la même chose au 

bout du compte », soutient Grenier. C’est pourtant dans le Nebraska, 
une région non stratégique pour le milieu de l’édition américaine, 
qu’il a publié la majeure partie de ses ouvrages. En somme, il est 
resté une figure de second plan qui n’a pas réussi à frapper outre-
mesure l’imaginaire de ses contemporains. Ainsi, à l’exception d’un 
roman publié sous le titre La dernière fête chez Gallimard en 1964, 
son œuvre n’a pas été traduite en français. Faut-il en conclure pour 
autant que Morris est un écrivain « oublié » ? On peut en effet se 
questionner : sur quelles bases peut-on attribuer ce qualificatif à 
un écrivain contemporain, si près de nous dans l’histoire, et qui a 
reçu, entre autres, un National Book Award ?

On le sait, le mythe de l’auteur ou du manuscrit « oublié » exerce 
une fascination sur l’imaginaire populaire aux États-Unis. À tel 
point que les producteurs d’Hollywood n’ont cessé d’en tirer profit, 
notamment avec un film comme The Words (2012), centré sur un 
manuscrit chiné dans une brocanterie par un jeune écrivain qui 
cumule les refus des éditeurs et qui, en le plagiant, remporte un 
énorme succès. En tablant sur ce mythe, qu’il se réapproprie en 
remplaçant la figure du jeune écrivain esseulé qui se cherche par 
sa propre personne, Grenier se réinvente et en sort doublement 
gagnant, puisqu’il est déjà lui-même un écrivain à succès… L’effet 
est réussi, mais le texte, un peu court, laisse le lecteur en appétit. 
En définitive, lorsqu’il affirme que Wright Morris est le « romancier 
oublié le plus important du xxe siècle », une question s’impose : 
jusqu’à quel point l’écrivain devient-il, petit à petit, un produit 
façonné par ses lecteurs avides d’histoires énigmatiques qui 
puisent dans le mythe ? Jusqu’où le désir de reconnaissance mène-
t-il un écrivain ?

Si l’auteur semble prêcher parfois par excès d’enthousiasme 
vis-à-vis de Morris, on lira avec grand plaisir ce petit ouvrage 
qui nous amène behind the scenes, tout en présentant l’intérêt 
supplémentaire de révéler le pouvoir créateur de la traduction dans 
la dynamique de transmission qui unit l’auteur devenu passeur à 
ses lecteurs.u
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