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On est touché d’abord par l’honnêteté d’un propos situé dans le ton 
du journalisme personnel :

Couvrir un pays, ce n’est pas que traverser un territoire, suivre 
les pas d’un guide, vivre en apesanteur les yeux accrochés 
à l’horizon [...]. C’est s’installer dans le quotidien, prendre 
nos habitudes chez le barbier, avoir peur pour notre enfant, 
comme les autres parents, lorsque les bombes se mettent à 
parler.

L’auteur s’efforce d’être partie prenante du terrain qu’il habite, 
plutôt que de s’en faire le juge à distance. Il continue :

C’est à la fois un mariage arrangé et une rupture programmée. 
L’amour naît prudemment et va croissant. On tombe amoureux 
du pays, de ses habitants, de ceux qui ont accepté de nous 
livrer un pan de leur vie, de nos amis qui ont appris à voir à 
nos yeux aveugles. Et un matin, on doit repartir, le cœur en 
berne.

C’est grâce à ce point de vue de terrain que Guillaume Lavallée 
accomplit son véritable travail d’enquête et de réflexion — non 
de reconduction d’idées toutes faites souvent inconscientes 
de leur xénophobie latente. Le livre, passionnant, fort bien 
écrit, nous fait découvrir les multiples visages du Pakistan, 
pays enclavé entre l’Iran et l’Afghanistan, l’Inde et la Chine, 
mal connu, voire incompris, bien que le terrain d’enjeux très 
actuels auxquels nous prenons part et dont nous aurions tort 
de croire qu’ils se déroulent seulement au loin. « La “drone de 
guerre”, c’est l’histoire du Pakistan après l’invasion occidentale 
de l’Afghanistan. »

À l’échelle in/humaine

Lucide et limpide, courageux et honnête, le livre nous fait 
partager une compréhension informée et réelle, sans prendre 
parti ni dessiner de camps des bons et des méchants.  
Il montrerait plutôt que chacun fait de son mieux pour défendre 
ce qu’il croit juste — et c’est cela sans doute le vrai terrain, celui 
du journalisme comme celui réel de la guerre : cette rencontre 
au sol, dans le frottement du quotidien, entre des idées, des 
intérêts, des valeurs, rencontre qui s’efforce de faire la part 
entre l’affrontement et la confrontation ; voire qui pourrait 
parfois, grâce à la confrontation consentie avec l’autre, éviter 
l’affrontement.

Le jeu de mots du titre suggère au contraire un nouveau 
paradigme dans la façon de mener la guerre. Autrefois dans 
un corps à corps (du moins pour ceux des premières lignes),  
e l le se caractér iserai t  aujourd’hui  par l ’év i tement non 
seulement de l’ennemi mais du terrain, par les frappes dites 

« chirurgicales » des drones américains. De cette expression 
d’ailleurs, dont raffolent comme de tout néologisme vaguement 
technique des médias peu critiques, on peut se demander si elle 
est à entendre littéralement, selon l’étymologie grecque du mot 
chirurgie — « partie de la médecine dont le but est la guérison 
par le seul usage des mains » d’après le professeur d’anatomie 
Jean-Guy Passagia —, puisque cette guerre nouvelle ne 
nécessite, calé « confortablement dans le fauteuil de l’époque », 
que d’appuyer sur un bouton ; ou s’il faut au contraire la recevoir 
avec beaucoup d’ironie, puisque la frappe par drone, censée ôter 
de ce monde le seul agent visé, tend en réalité à s’étendre aux 
civils alentour.

Le Pakistan en étau

Or, d’après les propos de l’auteur:

[Les] zones tribales pakistanaises ont été les régions 
les plus bombardées au monde par ces oiseaux de feu.  
Elles sont devenues au cours de la dernière décennie un véritable 
laboratoire des guerres nouvelles, entre des kamikazes prêts 
à mourir et des hommes pressés de sous-traiter la mort à des 
machines, de mener la guerre à distance sur leurs armures 
volantes. Le glas de l’honneur au combat... 

Placé de par sa mélancolique citation en exergue sous l’égide du 
Churchill de La guerre du Malakand, et donc d’un des multiples 
épisodes militaires internationaux connus par le Pakistan,  
le propos de Guillaume Lavallée nous fait prendre de la hauteur 
critique en nous conduisant à reconsidérer l’histoire des 
partitions et redistributions territoriales, des alliances forcées, 
des enjeux communautaires locaux — parfois incompatibles 
mais de toute façon méprisés par les puissances étrangères —, 
d’une région que nous jugeons explosive, mais dont il montre 
qu’elle est surtout le terrain des feux croisés d’ingérences 
occidentales répétées, guidées par leurs seuls intérêts 
contradictoires et changeants.u
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Sur le terrain
Maïté Snauwaert

Dans un monde qui fait fi des nationalismes et des ethnicités, ce livre nous rappelle la trame 
complexe de l’Histoire et les subtilités de ce qui fait un pays.
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