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« Un Michel Morin désigne, dans quelques régions françaises, 
un homme à tout faire. C’est donc également un synonyme de 
factotum, touche-à-tout, bricoleur. » Une telle lecture sur Wikipedia 
— où l’on ne trouvera pas trace du Michel Morin philosophe dont il 
est question ici — porterait à croire à l’élection par ce dernier d’un 
pseudonyme facétieux, tant il est, comme le révèle Simon Nadeau, 
un penseur touche-à-tout, un équilibriste entre philosophie et 
littérature, un écrivain de la pensée qui se défie des systèmes et 
invente son propre chemin.

Simon Nadeau publie avec Le philosophe contrebandier la première 
étude d’ensemble de l’œuvre de Michel Morin — ce qu’il faut 
saluer — et signe son deuxième essai après L’autre modernité,  
prix Gabrielle-Roy en 2013. L’essai se veut une « introduction 
à l’œuvre de Michel Morin » (son sous-titre) qui semble aussi 
nécessaire que tardive. Ce philosophe atypique est en effet l’auteur 
de quinze ouvrages depuis 1977 (dont trois avec Claude Bertrand), 
bien que les études littéraires au moins semblent se souvenir 
seulement du Territoire imaginaire de la culture (en deux tomes, 
1979 et 1982).

Une philosophie nouvelle

Nadeau propose au début de l’ouvrage une très belle définition 
de la philosophie : « l’art de donner vie et mouvement aux choses 
abstraites en faisant le portrait parlé ou écrit de ses pensées ». 
C’est qu’il insiste avec raison sur le rafraîchissement intellectuel 
et poétique de cette discipline (qui n’en est pas vraiment une, 
plutôt une activité de vie) qu’offre l’œuvre de Michel Morin. Il décrit  
« ce qu’il y a de plus original dans ces essais, soit le devenir-
philosophe de l’artiste qui écrit l’œuvre et le devenir-artiste,  

ou le devenir-romanesque, d’une discipline austère, la philosophie, 
qui, tout au long de son histoire, a voulu en imposer aux hommes 
et à toutes les autres disciplines artistiques par son sérieux et sa 
prétendue “véracité”, comme si elle n’était pas elle aussi un art 
[...], et comme s’il n’y avait pas aussi une “vérité” qui s’exprimait 
dans les arts ». Il décide alors d’organiser son ouvrage en quatre 
grands moments « narratifs » pour « faire état de cette aventure de 
la pensée que nous narre Michel Morin essai après essai ».

Car c’est la particularité de cette œuvre, qui chemine discrètement 
mais sûrement, d’avoir institué au cours des quarante dernières 
années le modèle de ce qu’on pourrait appeler un vivre-par-la-
pensée : « car le fait de philosopher chez Morin est indissociable de 
l’acte d’écrire et d’un engagement existentiel de tous les instants : 
le “comment” de l’artiste faisant sans cesse écho au “pourquoi” du 
philosophe ». Ce qui explique que l’essayiste Nadeau privilégie la 
notion de « contrebande » ou de « clandestinité » pour évoquer cette 
œuvre qui se promène sur des frontières qu’elle aime à troubler, 
refusant les assignations et les prêts-à-penser et incitant chacun 
à renouer avec l’aventure intérieure de sa propre réflexion. Et c’est 
pourquoi il met l’accent sur la forme de l’essai qu’elle emprunte, 
genre de la pensée créatif et inassignable, qui se refuse aux 
savoirs autoritaires ou conçus comme définitifs.

Accompagner l’œuvre

Il s’agit donc, plus que d’une critique de l’œuvre, d’un essai 
d’accompagnement, qui vise à donner au lecteur l’envie de 
découvrir ou de prolonger sa lecture de Morin. Nadeau y réussit en 
partageant son enthousiasme, son allégresse, et surtout en rendant 
contagieux le sentiment d’élévation intellectuelle et spirituelle que 
confère la lecture de ces textes lumineux, justes et généreux, 
exigeants sans être prétentieux. On regrette pour cette raison que 
l’auteur, lorsqu’il évoque sa « façon d’entrer en rapport avec cette 
œuvre », ne nous ait pas livré davantage le chemin personnel qui 
l’a conduit à la lecture de Michel Morin. Car il montre justement 
très bien comment cette œuvre opère à travers la rencontre de 
subjectivités singulières.u

Critique | Essai

Penseurs de brousse
Maïté Snauwaert

La contrebande, c’est ce qui s’effectue contre le ban, contre l’interdiction.  
Ici, une plume s’élève contre l’interdit de penser qui semble gangrener nos sociétés.  

Et une autre lui prête voix pour qu’on l’entende...
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« Le fait de philosopher chez Morin  
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Homme_%C3%A0_tout_faire
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