
Les Martiales

  laboratoire de création    Stéphane Martelly (et les Martiales)

Quand j’ai reçu carte blanche de l’équipe de 
Remue-ménage en 2018 pour créer ma propre 
collection, j’ai tout de suite su qu’un travail 
d’édition traditionnel ne suffirait pas et qu’il me 
faudrait le plus possible rendre cette brèche 
significative et signifiante. Il était évident pour moi 
que les femmes noires qui écrivent constitueraient 
le centre et le cœur de ce projet. Alors que 
paraissent seulement maintenant les premiers 
titres, « les Martiales » se sont mises à exister 
lentement depuis deux ans, à partir de mon appel 
et de la décision de mener avec quelques-unes 
un travail de fond en création. Le groupe s’appuie 
sur un principe de retrait qui ne permet ni que 
les noms soient connus d’avance ni que notre 
processus soit révélé, pas même à la maison 
d’édition. Nous tenons formellement aux secrets 
de nos sorcelleries.

La littérature québécoise a été enrichie depuis 
tellement longtemps par des voix qui ne sont pas 
d’origine canadienne-française que l’on oublie 
à quel point les perspectives des personnes 
minoritaires, racisées, afrodescendantes qui 
appartiennent à ce lieu depuis leur naissance 
demeurent largement absentes. Sans compter 
le supplément d’effacement réservé aux femmes 
noires d’ici, fragilisées au moins deux fois par des 
discours et des pratiques dominantes patriarcales 
et colonialistes, qui s’accommodent tellement 
bien de cette absence qu’on dirait qu’ils reposent 
sur elle.

Il s’agissait donc pour moi de créer non pas un 
espace de mise en scène ou de représentation, 
mais bien plus dangereusement, un espace 
de liberté capable d’ôter un à un ce que  
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J. J. Dominique avait déjà appelé « les bâillons1 » 
prévus par les scripts encore actuels, ceux-là 
mêmes qui empêchent « cette voix qui part 
du ventre2 » de se faire entendre. Il ne fallait 
pas simplement accueillir ces textes, mais les 
désentraver, construire un lieu de résonance et 
de reconnaissance qui permettrait toutes les 
émancipations possibles, soit un espace de liberté 
qui ne les assignerait à aucune idéologie de leur 
disparition, qui les rendrait soudain vraisemblables 
et puissantes.

Ouvre ma tête en plein cœur de l’océan. 
Hors scène. Je vaincs l’isolement. 
Compatriotes coudées serrées, la vague 
pousse l’écume de la mère, à tout bon 
port, universel. 
Capitaine, je te salue, toi, simple m’a 
tendu la main. Je vois le passage de 
l’écriture. Caché dans le corps des 
mots, action et friction. 
La pose valse la liberté d’être. 
Modèle, silence tue. L’énergie blues 
œuvrent les artistes. 
Martiales me donne la vie 3.

C’est pour cela que Martiales a immédiatement 
été un laboratoire de création. Il fallait inviter 
des femmes puissantes qui auraient la patience 
d’une telle démarche, permettre que des énergies 
créatrices se révèlent, se rencontrent ; reconstruire 
avec des morceaux épars la culture des origines 
lentement érodée par les acculturations suc-
cessives du système d’éducation et du vécu, 
introduire des pratiques contemporaines auda-
cieuses et risquées qui échappent à l’insoutenable 
blancheur de l’être, aménager un espace d’écoute 
hors patriarcat pour accueillir des mémoires vives, 
troublées ou oubliées, restaurer la pluralité ou la 
communauté là où la solitude et la marginalisation 
étaient les seules modalités d’expérience 
proposées. Oui, il a fallu faire tout cela et le faire 
longtemps.

Autrefois libre, mon imagination s’est 
fait accaparer par des attentes qui 
ne me concernaient pas. Pendant 
longtemps, j’ai tenté de normaliser ce 
viol de ma psyché. J’ai cru à l’urgence 
de toujours réagir et j’ai délaissé la joie 
de l’écriture. Plus qu’un laboratoire, 
Martiales est pour moi une clinique 
offerte pour renouer avec la source de 
la création. Les émotions redeviennent 
des outils et le regard extérieur 
redevient spectateur. 
	 Ma négritude redevient mienne.

Mais il fallait surtout vider les lieux, céder la 
place, écouter profondément et reconnaître. C’est 
ainsi que pouvait être collectivement reconstitué 
l’horizon de lecture qui avait tant fait défaut 

aux Martiales jusque-là, même avant que la 
mécanique institutionnelle du livre ne leur barre en 
grande majorité tous les accès. Il fallait composer 
un appel à plusieurs voix disséminées comme des 
points de lumière sur le lointain, qui rendrait leurs 
perspectives visibles et audibles, qui célébrerait 
qu’elles ne soient plus l’exception, qui retracerait 
des liens pour qu’elles restent connectées à elles-
mêmes, demeurent entières sans explications, 
sans mutilations destinées à les rendre plus 
lisibles ou convenables pour le groupe dominant.

Les embrasser comme sujets et comme créatrices 
sur des chemins tracés par elles-mêmes.

Je veux que tu écrives mon nom.

J’ai appris à m’affirmer seule avec des 
mots.
Avant j’étais dans le geste et toujours 
dans l’ombre, effacée. J’ai le droit 
d’être dans la lumière.
Je n’ai pas dit sous les projecteurs. Il y 
a une nuance.

Celleux qui crient à la censure ignorent peut-
être à quel point leurs normalités, leurs droits 
acquis, leur « liberté » sont pesantes pour le reste 
auquel les sujets altérisés sont assignés. À quel 
point tous les sièges semblent pris, mais surtout 
comment ces conformités proposées et révoltes 
bienséantes – toujours les mêmes – font avorter 
la création, la dissidence véritable, l’émergence 
de voix à qui l’on a recommandé d’emblée de ne 
pas parler à table.

Pour celleux qui sont attendu·es, celleux dont on 
a célébré l’histoire et les traditions, tout ceci ne 
pèse rien.

Celles qui doivent écrire depuis un lieu 
d’effacement, celles dont les voix ne sont jamais 
attendues savent bien au contraire comment 
le moindre mot, la moindre résistance à leur 
destinée de masse silencieuse et utile constitue 
un vrai péril, une transgression insupportable,  
au bord de l’illisible et de l’indéchiffrable, mais du 

Il nous faut, définitivement, 
défaire les miroirs préfabriqués. 
De la servitude, nous avons 
grand besoin d’oubli.
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0 même coup, peut-être, la seule subversion encore 
crédible.

D’après mon expérience, la plupart des 
espaces de mentorat ou de production 
dits « empowering » conçus pour 
les artistes Noires, femmes ou non 
binaires (surtout jeunes) au Canada 
sont superficiels et axés sur le genre 
de représentation et d’hypervisibilité 
qui nous réduisent en images-
stocks. D’une certaine façon, ceux-ci 
débouchent vers des œuvres peu 
réfléchies, trop hâtivement exhibées, 
qui servent tantôt à « justifier » notre 
infantilisation.

Au contraire, l’éthique qui sous-entend 
la création de la collection « Martiales » 
priorise le genre d’autoréflexion, 
de discrétion, voire de quasi-secret, 
mais aussi d’échanges profonds 
et d’expérimentation qui peuvent 
pérenniser une vie d’artiste.

Le laboratoire, l’expérience de Martiales aménagent 
des espaces qui rendent possibles la liberté,  
la souveraineté et la vaillance de certaines 
sujettes qui sont encore trop peu espérées comme 
autrices.

La création de la collection 
« Martiales » était nécessaire et 
urgente. Il est plus que temps que 
des voix authentiques de femmes 
Noires soient lues et entendues. Loin 
du voyeurisme, du spectacle et de 
la récupération, l’accompagnement 
tout en discrétion de Stéphane m’a 
permis d’explorer des avenues que 
je ne m’étais même jamais imaginé 
effleurer. Écrire en soi n’est pas 
compliqué, mais, en tant que Femme 
Noire, trouver sa propre voi(x)e et ne 
pas chercher à l’étouffer, s’affranchir 
du regard et de l’avis de la blanchité 
est quelque chose auquel on a 
rarement accès. Les Martiales offrent 
cette liberté de créer, de penser, 
d’être soi dans notre vulnérabilité 
et nos forces. Sans jugement, en 
douceur et avec amour. Beaucoup 
d’amour.

u

J’ai voulu avec elles

créer cette chambre d’échos, ce chœur de 
femmes noires qui peut les recevoir, leur proposer 
une expertise qui ne les nie pas d’emblée, ce qui 
est finalement la moindre des choses ;

constituer ce croisement, cette pluralité des 
perspectives qui les centrent et les ouvrent vers la 
multiplicité de leurs vécus pour les accompagner 
efficacement dans ce travail où elles font émerger 
le nouveau ;

envisager par la lecture qu’elles deviennent leurs 
propres voix, leur propre adresse et leur principale 
destination, ce qui veut dire avoir un public de 
paires comme première instance de lecture ;  
ce qui veut dire s’inscrire dans les multiples et 
hautes traditions qui leur appartiennent ;

transpercer le tissu de leurs silences et leurs 
inexistences programmées pour au contraire 
déployer avec elles toutes les existences 
possibles ;

leur offrir la place du neutre et la défaire avec elles ;

reconstituer la scène du crime et restaurer 
une autre scène d’énonciation capable de les 
reconnaître comme sujets ;

dénouer la langue et la désencombrer afin qu’elle 
se déploie ; la recevoir et l’entendre ;

garder leurs secrets et leur confier les miens ; 
cultiver l’insoumission et célébrer la dissemblance ;

porter leurs écrits vers le monde et les écouter 
chanter leurs blessures, leurs joies, leurs victoires 
et tout ce qu’ils peuvent concevoir.

La création devient, avec « les Martiales 4 », 
cette pratique risquée d’urgence et de liberté 
qui la rendent essentielle, car elle autorise des 
imaginaires qui étaient si universellement forclos 
et refusés que ces écritures une fois réclamées 
ne peuvent qu’envahir la brèche ouverte, susciter 
la terreur, le dérangement, l’étonnement, 
l’éblouissement.

Nous avons soif d’humanités.

1. Jan J. Dominique, Mémoires d’une amnésique, Port-au-Prince, 

Deschamps, 1984 ; Montréal, CIDIHCA/Remue-ménage, 2004.
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3. Toutes les citations mises en évidence dans le texte proviennent 

des Martiales, les autrices de la collection.

4. Le premier titre de la collection, Chroniques frigides de modèle 

vivant, de Pascale Bernardin, a paru en 2020.

Écrivaine, peintre et chercheuse, Stéphane Martelly est née 

à Port-au-Prince. Elle enseigne la littérature à l’Université de 

Sherbrooke et a fait paraître Inventaires (Triptyque, 2016), 

L’enfant gazelle (Remue-ménage, 2018), traduit sous le titre de 

Little Girl Gazelle (traduction de Katia Grubisic, Linda Leith, 2020),  

et Les jeux du dissemblable. Folie, marge et féminin en littérature 

haïtienne contemporaine (Nota Bene, 2016).


