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Novembre 2019, Salon du livre de Montréal, il fait
chaud, j’avance vers la sortie, je veux prendre lair
avant de devenir poussiére, je marche d'un pas ferme
sans lever la téte pour regarder autour de moi de peur
de voir mon élan interrompu et voila que je tombe sur
lui, U'éditeur, ce jeune éditeur qui connaft un certain
succes avec des ouvrages exigeants qui interrogent
le monde dans lequel on vit, des écrits qui ne font pas
de cadeaux aux grands de ce monde, a ceux qui ont
le pouvoir politique, le pouvoir du cash, le pouvoir des
mots, et voila que moi je tombe sur lui, cet éditeur-13,
qui au milieu de l'allée du salon du livre m'arréte pour
me parler du livre que je viens de publier, le livre dans
lequel j'interpelle la frange masculine et blanche du
pouvoir, cette catégorie d’humains dont, aprés tout,
lui-méme fait partie, ce que je n'ai pas le courage de
lui rappeler au moment ou L'on se parle, ce a quoi je ne
pense sans doute méme pas parce que quand je parle
a un homme en particulier, je ne regarde pas a travers
lui pour voir le systéme dont il fait partie de fagon
générale, non, non, non, quand je parle a un homme
en particulier, je parle a une personne en particulier et
non en général, sauf que ce dimanche-13, dans l'allée
du salon du livre, l'éditeur me dit : «Bravo, tes affaires
marchent bien, c’est vraiment super, mais ce dont je
réve, moi, en tant qu'éditeur, c’est de voir arriver sur
mon bureau le manuscrit d'une essayiste femme qui
ne serait pas seulement féministe, une écrivaine qui
ne ferait pas seulement dans U'essai féministe, une
écrivaine qui écrirait des livres qui ne parleraient pas
seulement des femmes, des femmes en particulier
au lieu du monde en général, une écrivaine qui
écrirait pour monsieur Tout-le-Monde », c'est-a-
dire pour lui, U'éditeur, qui, en quelques phrases
bien placées au centre de cette allée, pendant que
ma téte bourdonne parce que j'ai besoin d'un café,
me dit tout haut ce que monsieur Tout-le-Monde,
justement, pense tout bas, ce monsieur que U'écriture
féministe ne concerne pas, que 'écriture des femmes
n'intéresse pas parce que, malgreé la force du nombre,
on reste une minorité dont les mots ne comptent pas,
la preuve : «Je voudrais recevoir des manuscrits
d’'essayistes femmes qui n'écriraient pas d’un point
de vue féministe », pendant que moi je suis devant lui,

bouche bée, m'imaginant ce que pourrait étre la suite
de son discours, quelque chose comme : J'ai hate de
recevoir des romans d’écrivaines qui ne parleraient
pas des vies de femmes ou des vies de personnes
qui ne sont pas des hommes blancs, ou encore :
Je réve qu'on me soumette le manuscrit d'une suite
poétique ou il ne serait pas question de maternité
ni d’avortement ni de violence sexuelle, ol on ne
verrait pas de sang couler, ni de larmes, tout ce qui
fait pleurer les femmes depuis le début des temps,
parce que nous avons toutes les raisons du monde de
pleurer peu importe ou nous nous trouvons sur cette
planéte, toutes les raisons de piquer des coléres,
d’écrire nos coléres pour qu’elles fassent trembler les
murs de la littérature, nos coleres doublées de toutes
les autres coleres, celles des oublié-es, des exclu-es,
des nié-es, des tu-es et des tué-es, parce que quand
un éditeur dit qu'il attend que les écrivaines écrivent
autre chose que leur féminisme, c'est dire qu'il attend
d’elles qu’elles s'effacent, qu’elles baissent les yeux
et la voix, qu’elles recommencent a chuchoter dans ce
salon qui est un temple qui n'est pas leur chambre a
elles, un salon qu'elles préférent quitter pour inventer
ailleurs un no man’s land, un lieu ot les hommes sont
décentrés, c'est-a-dire remis a leur place, a leur juste
place, l'autre moitié de 'humanité qui n'a pas eu a se
battre, pas comme ¢a en tout cas, pas comme devant
un éditeur qui pleure le manque d’essais signés de
noms de femmes sans étre féministes, et qu'on aurait
dés lors le loisir de lire et d’enseigner sans prendre
en compte les luttes, Uhistoire des femmes et de leur
écriture, de leur littérature, celles qui depuis toujours
pensent, parlent, écrivent, et ce n'est pas aujourd’hui
que ga va s'arréter, ca ne cessera pas parce que
méme si des écrivains, des professeurs, des critiques
et des éditeurs disent qu'ils n'aiment pas ['écriture
des femmes, pas assez pour la lire, U'enseigner,
la publier, nous, on reste a, on ne bouge pas.
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