Souffrir confortablement

m Marie-Michéle Giguére

Malgré son titre enveloppant et doux, Faire les sucres,

de Fanny Britt, secoue beaucoup plus qu’il n’apaise.

L'ceuvre de Fanny Britt, tant les

pieces de théatre que les essais sur

la maternité — Les tranchées (2013)

et Les retranchées (2019), tous deux
parus a Atelier 10 —, est un constant jeu
d’équilibre entre Uinconfort, les zones
d’ombre et une certaine forme

de consolation.

J’admire la repré-
sentation de cette
souffrance banale et

confortable, I’écriture

plus précise, mais

plus froide.

Lors d'une carte blanche au Théatre
d’Aujourd’hui le 6 décembre 2019,
l'autrice a réuni des actrices qui ont

lu des textes forts et engagés de
Marjolaine Beauchamp, Martine Delvaux,
Virginia Woolf et bien d’autres. Pendant
que ses comparses livraient les mots
aussi durs que beaux qu’elle avait
soigneusement choisis, Britt préparait
des caramels salés sur scéne. La
démarche s'inscrivait tout a fait dans le
sillage de son ceuvre : brasser des idées,
puis apaiser du mieux qu’elle le peut.

La vie agréable

Avec son deuxieme roman, l'autrice
expose davantage les choses qui font
mal et recherche moins le réconfort.
L’héroine et narratrice des Maisons

(Le Cheval d’ao(t, 2015), Tessa, était
fonciérement attachante. Son discours
intérieur était irrésistible de vérité.

Et le point culminant de 'ceuvre avait
quelque chose d’apaisant. Dans Faire les
sucres, un narrateur omniscient donne

a voir U'existence de gens immensément
privilégiés : Adam, un « chef-vedette-
d’'émission-de-cuisine », et sa blonde,
Marion, dentiste comme son pére, vivent
dans une grande demeure, en plein
ceeur de la banlieue cossue d’Hudson.

Leur vie agréable bascule un été.

Adam veut essayer le surf pendant

des vacances a Martha'’s Vineyard.

Son inexpérience cause un béte
accident, et sa planche percute une
jeune femme de U'endroit, Celia. Celle-ci
en ressort avec une grave blessure au
genou et une tonne d’amertume.

Par la suite, Adam est plongé dans ce
qui ressemble a un épisode dépressif,
qu'il refuse de soigner. Au fil des
semaines, Marion, par ailleurs si
empathique, se désintéresse de son
amoureux (« Devant quelqu’un qui
refuse de s'aider, la compassion finit par
s'user ») et décide d’explorer des désirs
longtemps enfouis.

Dans leurs douleurs et leurs angoisses
comme dans leurs rares joies, les
protagonistes sonnent vrai sans

nous attendrir. La distance qui
s'immisce au sein du couple est

aussi banale qu'immense : « Un mur
venait de s'élever entre eux, et il
savait sans pouvoir se U'expliquer

qu’il la punirait pour ce qu’elle venait
de dire. » Ailleurs, on peut lire : «Et
Marion avait eu un haussement
d’épaules empreint de lassitude d'une
telle douceur qu’Adam s'était brisé de
Uintérieur, et il s’était tu. »

De la souffrance

Faire les sucres montre sous plusieurs
angles des gens qui cherchent a étre
aimés, mais n'y parviennent pas.

Ils courent apres un urgent besoin

de réconfort qui ne vient pas. Une
notion « coup de poing », introduite

par le personnage d’Adam, résume
magistralement la trame du livre :

celle de « souffrir confortablement ».
Parce que c’est beaucoup ¢a dont il est
question, ce satané confort qui guide
sans doute trop nos décisions et s'éléve,
comme un écran de fumée, entre nos
véritables besoins et nous. Ce concept
fort, au cceur de nos privileges, est
souvent mis en relief dans le texte.

La souffrance confortable des
personnages semble a la fois réelle et
haissable. Elle est comme une claque
au visage de celles et ceux dont les
luttes sont concréetes, comme les
membres de la famille de Celia, sur
leur petite ile du Massachusetts, qui
peinent a vivre de leur entreprise, une
fabrique de taffys a 'eau de mer. Elle
se construit a partir des sacrifices des
autres et de leur abnégation : la carriére
d’Adam est couronnée de succés aprés
des années d'incertitude ol la mére de
ses enfants, Sarah, a été le pilier de la
famille ; Uérabliére qu'il achéte sur un
coup de téte devient pour lui une sorte
de thérapie, alors qu’elle a constitué le
projet de toute une vie pour les anciens
propriétaires.

Les maisons m'avait marquée d’'une
maniére assez viscérale, et j'avais
apprécié la virtuosité avec laquelle
l'écrivaine déployait le discours intérieur
de sa narratrice. Faire les sucres,

pour sa part, atteint sa cible de fagon
beaucoup plus cérébrale. J'admire la
représentation de cette souffrance
banale et confortable, 'écriture plus
précise, mais plus froide. Je suis
également troublée parce que cette
ceuvre montre ce a quoi ressemblent,
lorsqu'ils sont analysés avec juste assez
de distance, les petits et grands maux
de 'ame des personnes qui ont pourtant
tout pour elles.
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