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Avant-poste du néant

G ST ESLERRIELTEN Ariane Gélinas

Les légendes angoissantes de la Gaspésie sont le fil

conducteur du premier recueil de nouvelles de Joyce Baker.

Le second lien entre les textes est le
mot « glauque », qui s'incarne dans
les dix fictions au sommaire. Le terme
est un peu plaqué dans certaines

des histoires. Cela dit, je comprends
la fascination de l'écrivaine pour cet
adjectif, qui évoque une couleur vert
blanchatre ainsi qu'un mollusque
effrayant et élégant. Glauque : la ou la
terre se termine est par conséquent un
titre attrayant qui sied a U'ceuvre.

Quelques mots maintenant a propos
des fils conducteurs, omniprésents
dans les recueils de nouvelles
contemporains. Il est préférable, a
mon avis, de ne pas forcer la note.
Ces livres présentent des récits
comme autant de microcosmes qui
ont leurs propres caractéristiques.
En d’autres termes, chacun des
textes offre une expérience de lecture
autonome et unique. C’est ce que
préconisait entre autres Edgar Allan
Poe. Je suis lasse de sentir que, pour
des raisons souvent éditoriales, le fil
conducteur est parfois un passage
(que Uon croit) obligé.

L’écume des morts

Baker a grandi en Gaspésie, puissant et
véritable fil rouge de Glaugue. L'intérét
de lautrice pour la mythologie et le
folklore est palpable, notamment dans
la premiere fiction de l'ouvrage, «Les
barbus », dont l'action se déroule en
1906. « Marie, la blanche du rocher »,
«La table a Rolland » et «L'ile »
invoguent les siécles passés et sont
enveloppées d'une exquise ambiance
hantée. Celle-ci est soutenue par le
style de la jeune écrivaine, dont la
plume est en général solide, cadencée,
si ce n'est un tic (découlant de

langlais ?) : les adjectifs sont souvent
placés avant les noms. A quelques
reprises, c'est bien, mais la récurrence
de ce procédé entraine des redondances
(« traditionnelles discussions »,
«mythiques cheveux »).

L'autrice revisite avec originalité des
figures maintes fois abordeées, tels
les vampires et les fantdmes, dans
«Cap-Rouge », texte glagant (et sans
contredit mon favori). Elle met aussi en
scéne extraterrestres (« Spécimen »)
et sorciéres («L1le »). Les créatures
d'allégeance diabolique, cornues et
sardoniques, sont sans surprise au
rendez-vous sur la péninsule. Il s'agit
d’'un hommage senti a notre folklore
méphistophélique, a ses chasse-
galeries.

Comme un reste
d’encens et de priéres

Baker modernise avec brio mythes

et folklore. La plupart de ses textes
impressionnent par leur maitrise. Elle
dépeint la Gaspésie et ses tragédies,
ses plages froides et quelquefois
sanglantes qui s'effritent lentement
en direction des terres lointaines. Le
rocher Percé devient un mausolée
qui appartient parfois aux sirénes.
Dommage que deux nouvelles plus
faibles, « Au camp » et « Elizabeth et
Belzébuth », déparent Glaugue. Elles
m’ont paru moins abouties pour des
raisons identiques : la voix de leur
narrateur n'est pas vraisemblable.
Dans le premier récit, écrit au « je »,
la narratrice, agée de dix ans, possede
de phénomeénales connaissances en
mythologie grecque, en psychologie
et en latin, boit du café, écoute
régulierement des films d’horreur -
gu’elle critique de maniére approfondie
— et s’exprime par des phrases
inconcevables :

Dans la dégotitante profondeur

du lac glauque, la noirceur voile
progressivement la descente et,
juste avant le point ou la distance
est hostile méme aux plus puissants
des rayons de lune, une créature
humanoide munie d’épines fixe
Coralie qui la rejoint a grands coups
de nageoires.

La jeune narratrice mentionne
également « U'effroi dans limaginaire
des enfants ». Est-il crédible qu'une
fillette fasse ainsi référence, et en ces
termes, aux personnes de son age ?

Idem pour « Elizabeth et Belzébuth »,
nouvelle dans laquelle un chat raconte
ses mésaventures. Exercice périlleux
s'il en est... La pensée de 'animal

est humaine, trop humaine. Un chat
nommerait-il ses semblables « les
félins » ? Dirait-il « fuck off », méme

si ¢’est dans un but humoristique ?
Une avenue intéressante aurait été de
rédiger ces deux textes a la troisieme
personne du singulier — ce qui aurait
en plus introduit une variété bienvenue
dans la narration. A notre époque, on
écrit trop d'instinct au «je », & mon avis.

Les huit autres fictions, terrifiantes et
sensibles, m'ont transportée au sein
d'une Gaspésie ol U'effroi se superpose
au territoire, «juste devant le gouffre ou
les vagues de 'Atlantique s'acharnent

a malmener la paroi rocailleuse ».
J'espére que Baker — dont l'imaginaire
m'a remémoré le fantastique vertigineux
et subtil de Lisa Tuttle — nous proposera
un roman ayant pour cadre sa région
natale, et que sa plume évocatrice
continuera de puiser parmi les sujets
occultes, sur lesquels il est nécessaire
d’'écrire. Merci a Glaugue d'étreindre les
abimes, de convier a entrer dans une
maison construite au bord du précipice.

Ouvrons grand la porte aux sorciéres.
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