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Sexe, drogues et techno

Isabelle Beaulieu

Dans un parler franc qui évite la gratuité, le narrateur des

Carnets de l'underground expose ses frasques et témoigne

de fagon personnelle de sa recherche d’identité a travers

les exces.

De Berlin a Montréal, en passant

par Paris, Miami et Sainte-Adele, le
protagoniste trimballe sa jeunesse aux
confins des atmospheéres hallucinées
des boftes de nuit et des afters, ou la
musique techno et la drogue instaurent
un monde déréalisé. Au diapason de
l'agitation frénétique perceptible dans
les pages de ces carnets, la structure
de louvrage ne suit aucune chronologie
et parait calquée sur le désordre des
souvenirs qui enflamment U'esprit du
narrateur. Quelques endroits tiennent
tout de méme lieu de repéres, a
commencer par les toilettes, ot l'on se
retrouve pour consommer kétamine,
cocaine, MDMA, poppers, GHB, speed.
A cause des substances absorbées,

la chair est d'autant plus poreuse,
sensitive, et elle décode intuitivement
les appétits. Les dark rooms sont aussi
des espaces récurrents qui libérent les
corps et s'amalgament aux instincts.
Ils rappellent que nous sommes vrai-es
et vivant-es.

Petit manuel pour
non-initié-es

Composé en fragments, ce livre
d’apprentissage, a une éere ol l'image
corrobore U'existence, s’apparente a un
journal qui exhume les morceaux d'une
sorte de rite de passage:

Comme pour la majorité des soirées
que j’ai passées a Berlin, j’ai peu de
souvenirs de celle-ci, sauf que je sais
que c’était trash. Heureusement il me
reste les photos.

L'image est Uexpérience vécue par
procuration. C’est pourquoi il faut la
soigner et avoir du style pour faire partie
de la féte — d'ol l'importance du code
vestimentaire quand on entre dans les
bars. Une fois a lintérieur, les groupes

se rassemblent par « catégories »

les masc for masc, les fashion, les
cool kids, les dudes random, les twinks,
les daddies. Il s’agit d’'une microsociété
oU chacun évolue dans le but d'avoir

un regard tourné vers soi. A lintérieur
de cet univers ou tout est crypté, le
néophyte apprend vite les usages.

Les liens, a la fois subtils et frontaux,
se nouent et se dénouent sur la base de
la convoitise et de l'acceptation. Dans
ce jeu d'apparences, les dés sont pipés
par la musique forte survoltant les
esprits, les éclairages psychédéliques
déformant le décor et les drogues,

qui intensifient les perceptions.

On pulse au rythme de Uexplosion afin
d’aller jusqu’aux limites et d'espérer

les traverser, voire les transcender ;
afin qu’il n'y ait plus de périphérie pour
se contenir; afin de devenir aérien-nes,
sans conscience ni apesanteur. En

ce sens, cette quéte rejoint celle de
l'écrivain frangais Mathieu Riboulet :
«[[ILn'y a plus que la valeur des peaux,
je veux bien que le monde entre,
m'ouvre, me grandisse, s'il doit me
dévaster il me dévastera ; nous avons
touché la de bien grandes merveilles?. »
Prisonniers du vertige de la corporalité,
les corps se jaugent et s'unissent pour
mieux s'annihiler et atteindre une sorte
d’état extatique ou l'on aura, encore une
fois, repoussé la mort.

Beauté intérieure

L'ossature du livre est constituée

d’une suite de ces nombreuses heures
décadentes passées dans les arenes de
la concupiscence et des beats tribaux.
ILsy glisse parfois des allusions plus
sentimentales, linstant d'un arrét

sur image. Le narrateur exprime une
solitude qui lui pése, le souhait d'une
relation a autrui plus améne et moins

orientée vers une incessante quéte
éperdue : « Partout ou je vais, j ai
limpression de courir aprés les autres,
de courir aprés moi-méme. » C'est
dans ces phrases, dans lesquelles le
personnage s'arréte et prend du recul,
que le reste acquiert tout son sens. Ily
en a trop peu, en revanche, et l'on est
aussit6t renvoyé-es a 'étourdissement
de l'oubli. S'il avait davantage investi
un territoire introspectif, Cholette
aurait renforcé la portée intimiste de
son écriture et évité ce qui ressemble
souvent a une suite d'anecdotes
déliquescentes.

Par contre, la transparence avec
laquelle il évoque et assume ses désirs
est en soi une entreprise audacieuse

qui correspond a l'univers des médias
sociaux, dont il se revendique. Quelques-
uns des textes ont d’abord été publiés
sur Instagram, avant d'étre joints a
d’autres extraits et édités. Ce processus
éditorial concorde avec la nature méme
du projet, qui consiste a faire voir ce qui
a été vécu, éprouvé. Les illustrations
explicites de Jacob Pyne, qui ornent
chaque histoire, sont cohérentes avec
le pacte de vérité inhérent a l'ouvrage.
Elles dévoilent tout et ajoutent une
dimension fantasmatique.

En constante représentation, le
narrateur va au bout de sa prémisse et
laisse les lecteurrices étre voyeur-ses.
Elles et ils n'ont donc pas a s'immerger
dans linterprétation.
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