
« In marécages res »

  Traduction    Laurence Perron

C’est précipitamment que commence Marécages de l’utopie, 

une traduction par Jeannot Clair du premier livre de Catherine 

Fatima, Sludge Utopia. On y plonge sans préavis et sans tuba.

Dès les premières pages, les 
personnages se succèdent à une 
cadence qui nous donne l’impression 
de butiner de rencontre en rencontre, 
comme la narratrice, dénommée 
Catherine (et avec laquelle nous 
adoptons un pacte autofictif renforcé 
par la forme diaristique de l’œuvre). 
L’affaire a quelque chose d’étourdissant 
et de grisant, comme ces soirées 
où l’alcool provoque des symbioses 
surprenantes, des confidences enjouées 
et réciproques avec des individus 
jusque-là encore inconnus. C’est bien 
ainsi que nous apparaît la protagoniste : 
comme celle dont il reste tout à 
découvrir, mais dont les premiers mots, 
à l’aube d’une conversation, sont une 
promesse relationnelle.

Si Marécages de l’utopie est 
monologique et se place d’entrée 
de jeu du côté de la logorrhée lucide 
et revendiquée, il laisse néanmoins 
l’impression tenace d’un dialogue dans 
lequel nous sommes invité·es à titre de 
spectateur·rices et non d’intervenant·es. 
Car c’est avec elle-même que discute 
Catherine en organisant un théâtre de 
marionnettes étourdissant où s’énonce 
sa propre intériorité.

Les idéaux ne font  
pas bander Catherine

Marécages de l’utopie est ardu à 
synthétiser sans tomber dans le 
résumé dense ou la formule courte. 
Pour parler avec la concision de Gérard 
Genette lorsqu’il s’exprime à propos de 
l’opus proustien, on pourrait dire que 
Catherine cherche, au sens intransitif 
du verbe. Elle veut « inventer de 
nouvelles façons de parler du désir », 
« se réapproprier le mot "érotique" », et 
c’est à travers une série de rencontres 
sexuelles, amoureuses et amicales 
rigoureusement disséquées qu’elle s’y 
emploie. Les compulsions à répétition 

de la protagoniste pourraient être 
lassantes si l’autrice ne les abordait pas 
avec autant d’acuité critique.

Si le livre est utopique, c’est autant en 
raison de l’optimisme autoproclamé de 
la narratrice que du rapport unissant 
le texte à cette notion philosophique. 
L’utopie est un lieu fantasmatique, 
mais aussi, lorsqu’on se penche sur 
l’étymologie, un non-lieu. Difficile 
de dire si Catherine cherche l’un ou 
l’autre dans sa quête. Peut-être que la 
réponse, au fond, importe peu. À moins 
qu’il s’agisse précisément de présenter 
le désir simultanément comme cet 
espace d’idéal et d’impossible, et le 
sexe comme l’acte par lequel s’évanouit 
l’illusion (très lacanienne) d’une 
rencontre entre deux êtres, mais aussi 
entre ces deux acceptions du terme : 
« Je voudrais aimer le sexe que désire 
mon esprit utopiste, mais je ne jouis 
qu’au fond des marécages. »

Le livre flirte avec l’utopie, mais il est 
surtout question d’embourbement, 
celui de la narratrice au sein de 
systèmes de relations où la conscience 
des dynamiques de pouvoir n’empêche 
pas pour autant de s’y jeter avec 
autant d’allégresse que d’amertume. 
Les êtres, dans Marécages de l’utopie, 
vivent en codépendance et s’inscrivent 
dans divers écosystèmes (torontois, 
parisien, montréalais, açoréen) sans 
vraiment arriver à prendre racine dans 
ces sols instables.

Force d’inertie

L’embourbement est aussi celui d’une 
conscience qui patauge difficilement 
dans sa propre viscosité. Contrairement 
aux marais, où ne pousse aucune 
végétation, les marécages sont 
arbustifs. On comprend pourquoi le 
traducteur a opté pour ce terme plutôt 
que pour celui de « boue » afin de décrire 

une pensée qui prolifère avec autant 
d’amplitude : « Je ne suis pas vide, je 
suis mal rangée. J’ai de l’intériorité à ne 
plus savoir qu’en faire. »

À la question du désir (ce « marécage 
sombre, vaseux ») s’ajoute celle de 
la procrastination (étudier, écrire, 
travailler), qui traverse l’ouvrage comme 
une autre forme d’envasement. C’est 
en ce sens, peut-être, que le genre 
du journal intime est privilégié par 
Fatima. Il fonctionne à la manière d’un 
drainage, qui permet de regarder courir 
les racines sous la surface stagnante. 
Grâce à l’écriture diaristique, l’autrice 
enfonce le bras jusqu’au coude dans les 
sédiments de son « passé / présent » 
entremêlés. Elle les envisage d’ailleurs 
comme une forme de dynamique à 
privilégier ou à contrer.

Marécages de l’utopie débute in medias 
res, ou plutôt « in marécages res », 
est-on tenté de dire, car la pensée 
s’y ramifie dans une écriture qui doit 
elle-même beaucoup à l’enlisement. 
Fatima semble à vrai dire reproduire le 
programme de séduction romanesque 
qui l’attire vers d’autres livres : « J’aime 
qu’une autrice obscurcisse quelque 
chose : j’embarque. J’aime sentir qu’elle 
a accès à une chose qui demeurera 
cachée pour moi jusqu’à ce que j’aie 
travaillé. » C’est l’impression de lecture 
que produisent les phrases de la 
romancière. Plus précisément, elles 
dessinent la cartographie d’une pensée 
au déploiement d’abord éreintant par 
sa vitesse de propulsion (comment 
court-on aussi rapidement dans un tel 
limon ?), mais lorsqu’on les apprivoise, 
elles demeurent à l’esprit comme une 
chose avant tout mouvante, vivante.
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