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Seuls les films finissent bien

Hugo Beauchemin-Lachapelle

Recueil a Chumour amer, Tout est caché explore de maniére

originale Uinsoutenable légéreté de la condition humaine.

J'avais trés hate d’ouvrir le nouvel
ouvrage de Judy Quinn. L'ironie
gringante de son dernier livre, Pas

de tombeau pour les lieux (Le Noroit,
2017), m’avait particuliérement plu.
On sent que la poete et romanciére

de Québec, depuis Les damnés
inflationnistes (Le Noroit, 2012), s'est
donné pour tache de pourfendre la
médiocrité contemporaine, nourrie

a Uenflure du présent et a l'amnésie
bienheureuse. Aussi, la couverture

de Tout est caché m'a intrigué. Il y a
quelque chose d’anarchique, d’enfantin
méme, dans ces jets d’encre sur fond
de couleurs criardes qui n'est pas sans
rappeler le travail de Marcel Barbeau.
En fait, on retrouve, dans ce dessin en
frontispice du recueil, une certaine joie,
de linsouciance, de la liberté. Mais a
Uintérieur du livre, c’est une tout autre
histoire.

Touristes du
désenchantement

C'est que lautrice s'ingénie d’entrée de
jeu a brouiller les repéres de lecture.
Elle présente son dernier ouvrage
comme un film mettant en vedette Ben
Kingsley ; ses poémes mélent différents
registres textuels (des listes, des
citations, un extrait d’entrevue) ; enfin,
elle campe son recueil en Inde.

La défamiliarisation renouvelle le regard
des lecteur-rices sur le monde en
brisant le carcan de leurs habitudes.

Ce n'est pas une stratégie neuve,
surtout en poésie (allé Lautréamont !),
et le risque est toujours grand de
sombrer dans l'abime du réve. Ce n'est
pas le cas ici. La lumiére, au contraire,
afflue dans ces strophes compactes aux
phrases déclaratives :

Le préposé aux plats n’est pas sorti d’ici
depuis son mariage avec sa tante.

Il parle avec des champignons de
moisissure dans la bouche.

Nous mettons une bonne heure a boire
un verre d’eau

pendant laquelle nous avons un tas
d’illuminations

et de déceptions.

Le voyage que nous propose |'écrivaine
est faussement libéré. Les poemes

aux titres sibyllins et désinvoltes

(« Poussiére », «Fil », « Amitié », etc.)
se lisent comme des anecdotes,
comme une succession d'événements
sans conséquence. Le monde est
appréhendé de Uextérieur, a la maniére
de ces hordes de touristes pressé-es de
prendre tout en photo avec leur selfie
stick. Cependant, on a beau étre au
soleil ou dans des chambres d’hotel,
les souvenirs de la poete révelent que
le fond de L'air, comme on dit, est froid :

On a vidé mon pére avant de ’exposer
il n’avait plus de coeur

je ne lui ai pas tenu la main.

J’ai voulu savoir oli on avait mis ses
organes.

On m’a dit : « Tout est caché. »

Ainsi, ce cadavre est a l'image du monde
dépeint par Quinn dans le texte qui ouvre
le recueil : une enveloppe sans ceeur,
sans estomac, sans rien. Et comme
lorsqu’on se retrouve devant un corps
exposé, on ne peut plus interagir avec
lui, sinon en le contemplant de maniére
impersonnelle, tel un touriste ou le
spectateur d'un film mettant en vedette
Ben Kingsley.

Un gai désespoir

La mort, que symbolise le souvenir
obsédant du pere défunt, constitue le
centre de gravité de Tout est caché.
C'est la vérité qui rend tout le reste
dérisoire. Elle fonde les interrogations
angoissées qui impriment au recueil une
ame, une conscience :

Connais-tu ce sentiment pénible
d’avoir parlé a ta mort
et que ta propre voix maintenant

te prend pour elle ?
Imagine une tribu de squelettes
vénérant un nouveau toi bébé.

La poete fustige la pauvreté des
exemples que lui offrent sans cesse
ses expériences. A cet égard, le rire est
douloureux dans Tout est caché. Les
dents sont toujours serrées, le sourire
reléve du rictus. L'humour est un peu
moins que la politesse du désespoir :

il souligne le caracteére vain de cette
agitation qu'on appelle vivre. Il sape
Uesprit sérieux et annule la tragédie,
comme lillustrent des passages comme
celui-ci:

11 souriait comme un enfant,
découvrant ses dents rongées

par ’alcool et le tabac.

Je m’étais alors enfuie dans une ville
lointaine et on lui avait arraché

toutes les dents et a mon retour, édenté
il me souriait encore.

En fait, 'humour consacre une
impuissance a changer les choses dans
un monde sans transcendance ni idéal.
Le théme de la spiritualité, dont le réle
serait justement d'élever un peu cette
comédie humaine, est présent dans le
recueil, mais toujours sous la forme

de l'échec, de linachévement. Est-ce
dire que tout cela est sans espoir ?
Est-ce que le rire est la seule maniére
de rendre l'absurdité supportable ?

Le monde peut-il devenir habitable
gréce a lironie ? Plusieurs questions
gu’a suscitées ma lecture demeurent
sans réponse. Plusieurs, sauf une: jai
refermé le livre en étant convaincu que
Tout est caché est une réussite.
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