| 80

LQ 180 |

[’enfance de force

Jade Bérubé

L’ auteur-compositeur-interpréte Benoit Pinette (Tire le

coyote) creuse son théme de prédilection — les stigmates de

Uenfance — dans un premier recueil de poésie digne d’intérét.

Nous connaissons l'une des couleurs
lyriques de Benoit Pinette : cette voix
si particuliére servant admirablement
ses tristesses. La thématique de
l'enfance comme une écharde se
débusque facilement dans son corpus.
En chanson, le créateur de Désherbage
(2017) transforme la douleur en
expérience sensorielle puissante, a

tel point que cette derniere semble
indissociable de son propos. Le test
maintenant : sa poésie peut-elle se
passer du formidable et singulier canal
de linterpréte ?

La réponse est oui... dans une certaine
mesure. Ily a, dans La mémoire est

une corde de bois d’allumage, un
apprivoisement de la souffrance qu'on
ne trouve pas chez Tire le coyote.

Si, en chanson, Benoit Pinette use d'une
surenchere de la mélancolie somme
toute complaisante (qui sied fort bien au
genre, cela dit!), nous sommes plutdt ici
les témoins privilégiés d’'un combat pour
la transcender. L'auteur n'expose plus
sa douleur avec emphase, mais cherche
a la brider. L'honnéteté de U'entreprise
fait du livre un objet troublant, méme s'il
n'atteint pas toujours sa cible.

Le trauma des origines

Nous sommes dans un récit, celui d'un
sauvetage annoncé. Le poéte sépare
habilement son recueil en trois parties
narratives chronologiques, écrites a la
premiére personne. La section initiale
présente l'enfance comme un cul-de-
sac, une prison terrible qu'on ne peut
fuir : «je finis caché / dans un trou/ a
méme mon cceur / révant d’une haie de
cédres / en forme d'oiseau ».

Dans cet espace suspendu ou tout
est brisé, « le vent tourne / comme
une défaillance » sans jamais altérer
la morsure du non-amour a la petite
semaine.

tous les jours je créve

plusieurs fois

a intervalles réguliers

sur l'asphalte

ou dans un ciel éteint

placardé d’une violence obscure

La deuxieme partie aborde
l'apprentissage de l'adulte meurtri, dans
une soudaine et nouvelle lumiére. Ony
suit 'lhomme dans les contradictions de
la naissance, libéré du fardeau familial,
mais piégé dans la permanence de
limpact.

Les décalages s’amorcent
des la venue au monde

et toutes les promesses
crévent les eaux
sur-le-champ

sans égard

a ce qui suit

Il lui faut se revisiter pour déceler la
«meécanique des habitudes » et en
prendre acte. L'espoir surgit a la fin

de ce voyage initiatique : « mon avenir
s'accommodera de sa descendance ».
Une porte qui annonce U'héritage a
circonscrire dans les prochaines pages.

tout me rappelle

qu’un bourgeon porte une feuille morte
la vie un jour futur

en moins

la perte suggére toujours
une époque

La fabrication essentielle
de la beauté

Bien sdir, l'écrivain a parfois le réflexe de
s'emballer dans les mots. On le devine
habité par ses images poétiques, qu'il
accumule, et par le c6té trop verbeux
qu’on lui connaft. Qu'il est difficile de
perdre ses habitudes ! Or, c'est par
'économie de moyens que le poéte

touche a la gréace. Et il y arrive souvent :
«je marche U'enfance / ce territoire
colonisé ». On se surprend a espérer un
recueil ou tous les vers auraient cette
immense force de frappe. Lorsque «¢a
flambe / a lembouchure de l'aube »,
lauteur « veille la honte ».

méme si j’ai grandi

dans le déni des fleurs

je ne mourrai pas

en emportant le printemps

Dans le dernier volet de l'ouvrage, le
volcan s'est endormi, le soleil se répare.
La résilience est un défi sans cesse
renouvelé. L'homme se vide de ses eaux
noires, les laisse couler dans la riviere.
Il se permet des rechutes : «le monde
en équilibre / est une matiére nouvelle /
que je manipule avec soin ».

Comme lindique le trés beau titre du
livre, Uexercice de mémoire est une
épreuve de feu. En sortir indemne est
une chose ; en faire quelque chose

en est une autre. Certaines strophes
auraient mérité d'étre peaufinées,
comme si Pinette nous avait livré des
premiers jets ou des idées a exploiter:
«feu de fausse joie / a l'assemblée
familiale / la forét brile & ciel ouvert ».
Préciser les deux premiers vers aurait
engendré un poéme parfait. C'est que
la force de frappe de La mémoire est
une corde de bois d'allumage rend les
lecteur-rices exigeant-es. Car il y a chez
Benoit Pinette 'étoffe de la magnitude.

je respire

a coté de moi-méme

en frottant

les cernes inaltérables
laissés sur mon histoire
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