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Quand le ciel choit

Michel Nareau

Rien dans le ciel, recueil de huit nouvelles denses, révéle

encore la grande maitrise de Michael Delisle ainsi que sa

capacité a creuser les failles de ses protagonistes avec une

lucidité moqueuse, mais jamais ironique.

Dans l'un des précédents ouvrages de
Michael Delisle, Helen avec un secret
et autres nouvelles (Leméac, 1995),
un personnage oublie délibérément a
des funérailles un sac de coupures de
presse qu'un membre de sa famille lui
avait remis dans l'espoir que quelqu’'un
écrive sur la tribu. Un tel geste dit le
refus de U'héritage et du mandat de
prendre en charge le passé familial.
Signe que l'ceuvre de Delisle a une
cohérence interne, Rien dans le ciel
revient sur ce legs, sur l'ahurissement
de constater que ceux que nous
cdtoyons sont de notre famille,
comme cet oncle qui veut s'emmurer
dans un monastere pour étre porté

« par la paix des rouages » et qui,
devant U'échec de son projet, élit une
fille a qui céder ses biens. Le livre
pose la question suivante : comment
composer avec le temps quand
U'héritage filial est expié ? Est-ce

le signe d'une liberté (« pour &tre
vraiment libre, il fallait expier »), ou

le poids lesté d'une dette qui doit étre
dissous en méme temps que lidentité
(«je pleurais mes traces ») ? Récits
de Uaprés, d'un ordonnancement
rassurant qui oblige a choisir entre la
désagrégation et le recommencement,
ces nouvelles, d'une précision
troublante, révelent le vide constitutif
de toute fin.

Les ailleurs possibles

Comme toujours chez Delisle, Rien
dans le ciel explore la difficulté de faire
corps avec le lieu, d’avoir sa place.

Que ce soit autour d'un appartement
dont le locataire est menacé d’éviction,
d'un chalet plein de fantémes, d'une
maison empruntée a un ami croyant,
d’'un monastere plus ou moins accueil-
lant ou d’un orphelinat mortifére

- qui évoque, parce qu'il associe la

mort et le patin, Une saison dans la
vie d’ Emmanuel (1965), de Marie-
Claire Blais —, les lieux apparaissent
comme des habitacles fissurés par les
souvenirs et les défaites. En racontant
le destin d'un vieil amateur de bandes
dessinées poussiéreuses sacrifié a
lautel du développement immobilier
et des «rénovictions », les démarches
d'un réfugié mexicain pour obtenir

la résidence permanente et la fuite
d’'un homme condamné a une maladie
mortelle, U'auteur dresse le constat
d’un rapport délétere avec les lieux de
la mémoire.

Le temps qui patine tout

L'écriture de 'échec, la présence de
personnages de nouveaux retraités

et la maladie mettent en relief la
thématique du vieillissement ainsi que
la déchéance physique, affective et
mémorielle. De ce protagoniste qui a
la conscience aigué d'avoir terminé
ses projets a celui qui regoit un
cheque-cadeau de cent dollars chez
St-Hubert au cours d'un événement
soulignant sa retraite, en passant par
un vieil acteur argentin invisibilisé, a
son grand dam, sur une plage nudiste
d’Oka, Rien dans le ciel propose

de nombreuses trames qui ont le
go(t du bilan, lintensité de la pause
autoréflexive. Ce qui constitue la force
du recueil, c’est la multiplication

des angles : ils situent les récits

et les personnages sur la frontiere
ténue entre le regard rétrospectif et
l'avancée instable vers ce qui perdure
aprés les constats et les révélations.
Le découpage des sceénes, les
ellipses bien placées et la puissance
d’évocation du vocabulaire précis
participent d'une écriture ample qui
fait (re)vivre le passé dans le présent
sans jamais résumer des existences.

On connait la fascination de Delisle
pour la petite criminalité et ses

codes, pour notre passé québécois
d’élections truguées, de combines et
de contrebande. Ce motif est récurrent
dans une extraordinaire nouvelle, « Ciel
sans lune », la plus forte de l'ouvrage.
Ce qu'on remarque moins dans les
textes en prose de lauteur, c'est la
tension religieuse qui secoue son
écriture et sa maitrise de la langue,
comme si chaque phrase incarnait un
travail d’'épuration vers ['épiphanie. Dans
la trés belle fiction « Notre-Dame de la
Vie intérieure », la révélation se méle

a la sexualité autour d’'une statue qui
devient licone par laquelle on reconnait
limportance de la labilité des images
(de soi, du monde, du temps qui s'étale
ou surgit).

Si Le palais de la fatigue (Boréal, 2017),
le précédent recueil de Delisle, aborde
notamment la question de l'ceuvre
abandonnée, Rien dans le ciel reprend

la réflexion sur les dettes, la durée de
Uexistence et le goQt de disparaitre,
mais en déplacant avec brio la notion

de filiation vers U'expérience du
dépouillement et des familles d’élection.
L'espace demeure difficilement
habitable et rempli de fantdomes,

mais des pas de coté permettent de
s'enfoncer dans de nouveaux ailleurs,
comme le suggere la derniere nouvelle,
«Encore plus U'Asie », a propos d’'un
homme ayant appris qu'il allait mourir et
qui se rend au Myanmar.
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