
(En) découdre

  Récit    Laurence Perron

Dans Rien du tout, d’Olivia Tapiero, aucun personnage, pas 

d’intrigue, peu d’événements. C’est l’énonciation elle-même 

qui fait l’objet d’une forme de dramatisation par laquelle la 

parole est constamment mise en jeu.

Au centre, un « je » situé, le doigt 
enfoui dans ses affects, qui effectue sa 
patiente généalogie.

Sublime, l’écriture d’Olivia Tapiero, 
comme sa pensée, est aussi aiguisée 
qu’incarnée. Elle ferme la gueule à 
tous les « humanistes mous » et aux 
mélancoliques profs de littérature 
québécoise au cégep qui auraient encore 
envie de pérorer sur l’insolubilité du 
poétique dans l’expérience sensible. 
Difficile d’isoler des passages du livre, 
tant on est tentée de tout citer ; tant 
chaque phrase, qui « s’enfonc[e] comme 
une écharde dans le siècle », participe 
à l’ensemble en procédant néanmoins 
d’une autonomie presque aphoristique.

Rien du tout est un ouvrage qui se lit 
crayon à la main et réactive le plaisir de 
la notation, sans faire tomber l’acte de 
lecture dans l’académisme. Car ce n’est 
pas le texte qui est soumis à l’examen, 
mais notre propre pensée. Celle-ci, 
comme la forme du récit, demande à 
être démantelée, décolonisée.

À l’écoute des cicatrices

Sur le plan générique, l’œuvre joue 
(bien) sur tous les tableaux. Mêlant 
essai et prose poétique, entrées 
autobiographiques et manifeste 
politique, Tapiero fait feu de tout bois 
pour mieux enflammer les départages 
institutionnels et les idéologies 
méprisantes qui les sous-tendent. Elle 
danse sur les cendres.

Le livre, s’il est composé d’un ensemble 
de fragments, est beaucoup moins 
formellement déstructuré qu’il n’y 
paraît. Son échafaudage obéit à une 
certaine systématicité en dépit de son 
côté morcelé. Rien du tout est divisé en 
six parties, qui s’ouvrent chacune sur 

des épigraphes : Nikki Wallschlaeger, 
Édouard Glissant, Anne Boyer, 
Nathanaël, Noname, Renee Gladman, 
Jamaica Kincaid, etc. Ces citations 
apparaissent comme des morceaux 
dialogiques tirés d’une bibliothèque 
alternative et vivante qui viendrait 
contrebalancer celle, souvent blanche 
et macho, qu’on a l’habitude de voir 
triompher en incipit.

Très structuré, l’ouvrage n’en est pas 
moins « suturé », c’est-à-dire que sa 
poétique répond à une volonté de laisser 
paraître les jointements, les entrechocs, 
les endroits où ça cicatrise mal. Tapiero 
est là pour écouter « ce qui chante à 
l’endroit de la coupure ». Subsiste cette 
« chéloïde déformante qui échoue à 
lisser la surface lésée ».

Dans une hernie de l’histoire, 
et du côté des extinctions

De fait, « Où commence la blessure ? » 
est l’une des – nombreuses – questions 
cardinales qui hantent Rien du tout 
(l’écrivaine se demande ailleurs « de qui 
[elle est] la fantôme »). Car la coupure à 
laquelle Tapiero prête attention n’est pas 
seulement un prétexte à la production 
d’un effet esthétique : elle est la 
contrepartie d’une meurtrissure bien 
réelle, celle qui marque les personnes 
les plus précaires et marginalisées 
à même leur corps. On pourrait 
les appeler des « somathèques », 
néologisme de Paul B. Preciado qui 
montre à quel point ces derniers 
constituent des archives politiques 
vivantes.

Tapiero « refuse que les failles ne soient 
acceptables qu’en vue d’une potentielle 
success story », elle « [s]e méfie de 
ce qui [la] répare ». Rien du tout n’est 
pas une fable sur la reconstruction : 

on y revendique l’improductivité du 
trauma, et le refus de l’inscrire dans 
une logique capitaliste du gain et de la 
perte. Fidèle à la tradition matérialiste, 
l’autrice ne cesse de rappeler à ses 
lecteur·rices (avec un esprit aussi adroit 
que caustique) que la politique a un coût 
humain, qui se paie par la chair et broie 
au passage la santé mentale et physique 
– celle des femmes pauvres, racisées, 
marginalisées, des minorités sexuelles 
et de genre. Soliloquer est un luxe que 
« la lignée des trouées, des martyrs, 
des mères-sacrifices, des colonisées, 
des anorexiques et des exilées » ne peut 
s’offrir, et que Tapiero maraude sans 
attendre d’en obtenir la permission.

Jamais l’écrivaine ne perd de vue 
l’aspect systémique (« mot-monstre » 
caché sous le lit des caquistes) des 
inégalités. Comment le pourrait-elle, 
puisqu’elle ne bénéficie précisément 
pas du privilège blanc et masculin qui 
lui permettrait de les ignorer ? Si elle ne 
prétend pas démanteler à elle seule les 
oppressions, Tapiero ne compte laisser 
à personne le confort de l’ignorance 
douce. Il faudra payer son indifférence. 
Lorsqu’elle écrit « Ce n’est pas toi que 
j’accuse, ce n’est pas moi, mais toutes 
les choses du monde qui échouent à 
travers nous », elle est loin de prononcer 
l’absolution : elle indique plutôt à quel 
point nous prolongeons ces structures 
qui nous précèdent.

En dépit du titre de l’œuvre, qui pourrait 
nous laisser croire le contraire, le 
travail de construction poétique et de 
déconstruction de la pensée coloniale, 
hétéropatriarcale, spéciste et capitaliste 
auquel se livre Olivia Tapiero est loin de 
représenter « rien du tout ».
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