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Seule avec nous autres

Hugo Beauchemin-Lachapelle

Avec son quatriéme recueil — le premier qu’elle publie au

Quartanier —, la poéte Marie-Eve Comtois nous offre son

ceuvre la plus ambitieuse et la plus aboutie.

Je vieillis. Dans mon cas, vieillir vient
avec des jeux de mots nuls, un amour
pour le rock des années 1970 et une
inquiétude diffuse envers l'avenir. Une
affection aussi pour les choses simples
et précieuses, comme l'enthousiasme
d’un chien, le réconfort d'une boisson
chaude et les livres de Marie-Eve
Comtois. Quel plaisir de la retrouver,
elle ! Et de la lire surtout, le soir, dans

la chaise bergante dont l'accoudoir
chancelant n'a jamais été réparé. Je sais
que la vie est trop courte pour la perdre
a faire semblant de savoir ce que je fais.
Je me concentre plutét sur Lessentiel,
comme La consolatrice des affligés, le
nouveau recueil de la poéte originaire de
Saint-Hyacinthe.

La lire, c’est I'entendre
dire : « Tu vois, tu

n’es pas tout seul. »

En ces temps de
distanciation sociale,

c’est beaucoup.

Inconfortablement dégourdie

Comment expliquer Uart de Uautrice
de Je te trouve belle mon homme
(Ecrits des Forges, 2012) ? Comtois
approfondit depuis quatre recueils
une esthétique qui dépeint avec
ironie et tendresse l'agitation du sujet
hypermoderne. Son écriture fonctionne
par disjonctions. Le grave cotoie le
léger, le banal succéde a U'exotique
dans une valse constante entre les
contraires. Le mouvement ainsi créé
reproduit le fourmillement qui tient

aujourd’hui lieu de conscience a
plusieurs d’entre nous :

Jje manque beaucoup de rendez-vous
pendant que ma pirogue

file sur le delta

les rhinocéros

les éléphants sont

partis ailleurs

il n’y a plus rien a manger

La poésie de Comtois est l'exact opposé
de la pleine conscience, de la sérénité
dans limmobilité, qu'il est possible
d’atteindre a force de méditation.

Bien qu’elle revendique linfluence des
surréalistes, U'autrice de Windex de
Narcisse (2007) ne cherche pas limage
rare qui déboucherait sur le nirvana
poétique. La Montréalaise s'astreint
plutét au quotidien le plus ordinaire :

Jje suis incapable de sortir
si le four est allumé

c’est bon

Jjai vérifié

Jj’ai ouvert la fenétre

et le chat s’est enfui

dans le corridor

plus rien n’a de sens

Comme le mentionne la quatriéme de
couverture, Comtois « crée du sens avec
ce qui ne semble pas en avoir ». C'est ce
parti pris pour la vérité et la proximité
qui me séduit le plus dans ses poemes.
L'identification est immédiate.

Un pont jeté au-dessus
des eaux troubles

La consolatrice des affligés, on le
devine par son titre, n'est pas un

livre joyeux. Il s'agit d'un long poéme
de cent vingt-cing pages qui retrace
une année de solitude et d’ennui «en
congé de U'hdpital ». Les vers courts et
dépouillés saturent les pages, figurant
Uenfermement de la poéte dans ses

pensées, réfractées par la banalité

de la routine. L'écrivaine rumine,

essaie d'apaiser son malaise, tente d'y
échapper, mais sans succes. On est

loin de la légereté joueuse de Roucouler
comme des raisins sauvages (Ecrits des
Forges, 2016), son précédent recueil. En
fait, la démarche de Comtois ressemble
a celle de Maggie Roussel, telle

qu’elle se déploie dans son livre Les
occidentales (Le Quartanier, 2010). Alors
que cette derniere montre l'aliénation
latente de notre monde en dressant

une liste de défaites, la premiére
consigne ses échecs in medias res, au
fur et a mesure de leur apparition, dans
le piétinement d’'une existence sans
épiphanie ni libération.

Tout cela pour dire que La consolatrice
des affligés est formellement et
thématiquement casse-gueule. La
prémisse est déprimante ; le traitement,
étouffant. Pourtant, il m'a été difficile de
déposer le recueil. Je suis sorti vivifié
de ma lecture. Pour bien expliquer cette
étrange réussite, je dois faire un détour
par Uunivers d'Harry Potter. Les fans se
rappelleront que le sorcier maléfique
Voldemort, pour parvenir a limmortalité,
répartit dans sept... euh... réceptacles,
sept « Horcruxes », sa substance

vitale. Or, la proximité avec l'un de ces
objets fait ressentir aux personnages

la présence de « Celui-Dont-On-Ne-
Doit-Pas-Prononcer-Le-Nom », comme
s'il était a cOté d'eux. C'est ce que j'ai
éprouvé a la lecture de La consolatrice
des affligés. J'ai entendu la voix de
Comtois. Sa bienveillance m’'a touché.
Sans apprét, sans artifice, la poete a
mis une partie de sa vie dans ce livre.
La lire, c’est U'entendre dire : « Tu vois,
tu n'es pas tout seul. » En ces temps de
distanciation sociale, c’est beaucoup.
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