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Briguer ’absolu

Isabelle Beaulieu

Le premier roman trés personnel d’Anouk Lanouette Turgeon

présente les aléas de la vie d'une femme : des désirs

irrépressibles, des enfants différents, une inextricable

sensation de remous et de paix.

En alternant entre passé et présent,

la narratrice d'Une vie fretless met en
scene des instants de son existence
desquels émane un parti pris pour
'absence de compromis. Dés U'enfance,
elle tend a vouloir tout connaitre, mue
par une curiosité sans limites, et se
désole quand elle apprend qu'on ne
peut embrasser l'entiereté des savoirs
de ce monde. Qu'a cela ne tienne (et

on le découvre au fil des pages), elle
prendra U'existence a bras-le-corps, ne
laissant rien dans le compartiment de la
banalité.

La singularité de
cette voix constitue
'une des qualités

majeures du roman.

Libérer la parole

En fait, la vie fournit a la narratrice

des occasions d’explorer des

zones qui appartiennent a linédit,
puisqu'elle donne naissance a deux
enfants atypiques, Lou et Jade, qui la
maintiendront, qu’elle le veuille ou non,
dans la non-conformité. Son discours
sur cette maternité différente reste a
son image, c'est-a-dire sans fard, sans
tabou : « J'aurais voulu avoir une vie
normale. Originale, oui. Mais pas a ce
point-la. Des enfants normaux, en tout
cas, oui, j'en aurais voulu. » A plusieurs
reprises, la protagoniste franchit la
frontiére du politically correct. Elle envie
les parents qui ont des bambins sans
handicap. Elle se demande méme ce
que seraient ses enfants si le contexte

l'avait amenée a rencontrer un autre
homme que Nao, son conjoint. Cette
franchise se profile dans la plupart
des fragments du livre, qui vont de
'anecdote a des moments charniéres,
en passant par les amours fantasmés
avec d’autres hommes.

Déstabilisante, cette honnéteté pare

le texte d'une ouverture qui invite a
déconstruire les présupposés et a
entendre ce qui est souvent pense,
mais rarement dit. La singularité de
cette voix constitue l'une des qualités
majeures du roman. Elle ébranle et en
ce sens participe a quelques-uns des
roles qu'appelle le littéraire : remettre
en perspective, modifier le regard. Par
ailleurs, étant donné la nature insatiable
de la narratrice, l'écriture semble pour
elle une voie incontournable qui lui
donne les moyens de « construire des
ponts au-dessus du vide. Faire durer
ce qui est déja fini. Rendre l'impossible
possible. » Ainsi, elle peut faire advenir
tout ce qu'il ne lui sera pas permis de
vivre.

Fils coupés

Toutefois, la perspective tous azimuts
de l'autrice amoindrit l'ensemble,

car elle «défocalise » sans arrét le
regard de sa cible. Etreignant a la fois
Uenfance, le couple, la parentalité et les
passions impossibles, Anouk Lanouette
Turgeon dilue son propos. En fait, ce
n'est pas tant la diversité des champs
thématiques qui fait défaut que les
éléments dépareillés qui se succédent.
Dés qu'un tableau est esquissé, un autre
suit et aborde un sujet sans lien avec
ce qui précede. En résulte un paysage
brisé qui tient plus de l'assemblage

de morceaux épars que d'un véritable
mouvement narratif, aussi hétéroclite
soit-il.

La phrase, quant a elle, bien que fluide
et engageante, demeure sans densité.
Un style peine a prendre forme, et
U'écriture reléve davantage du langage
parlé, sans expression propre pour la
soutenir. L'humour bon enfant surgit
fréquemment et donne au livre les
allures d’un script de stand-up comique.
ILinfluence également le ton, qui jure
avec la profondeur que U'on voit poindre
dans certains passages et tranche
maladroitement avec la proposition :

Vous savez les accouchements qu’on
voit dans les films, les femmes en sueur
qui hurlent, insultent les infirmiéres,
griffent leur conjoint ? C’est moi.

Il'y a pourtant une tendresse qui

se dégage des disparités, une

beauté évidente qui émerge de
Uenchevétrement des scénes. La ol
linconnu, la peur, le vertige, le deuil
laissent la protagoniste en apnée, et
ou le bonheur, finalement, réussit a se
manifester.

Les transformations qui s'opérent chez
la narratrice a la suite des événements
vécus montrent que le temps fait

son ceuvre, et que ce qu'on éprouve,

a défaut d'avoir un sens, finit par
représenter un bénéfice brut qui vaut
bien les séismes intérieurs. Les jours
fretless, c'est-a-dire sans repere, ont
beau requérir un apprentissage plus
intensif, il n'en reste pas moins qu'ils
promettent une infinité de possibilités
et de trajectoires, inconnues de ces
jours qui nous offrent la tranquillité des
voyages organises.
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