
Démolition contrôlée

  Roman    Michel Nareau

Romancier de l’obsession et de la vie professionnelle, Jean-

Philippe Baril Guérard investit des milieux de travail pour en 

révéler les failles. Sa nouvelle cible : le monde de l’humour.

Également dramaturge, Baril Guérard, 
qui a une conscience aiguë du rythme 
et des réparties assassines, forge des 
personnages dont l’ambition flirte avec la 
démesure, renversant ainsi des réussites 
en expériences intimes de la défaite. 
Pour ce faire, il multiplie les plongées 
dans les excès de ses protagonistes : 
la cadence devient acérée, ample, 
obsédante, et rend compte des écueils 
de la performance et du succès. Jumelé 
aux parcours professionnels mis de 
l’avant dans les romans de l’auteur, 
ce trait formel allie la vacuité, la 
sexualité, l’appétit et la dépense dans 
un monde capitaliste vu par ceux et 
celles qui semblent y triompher, mais 
qui s’y abîment comme chacun·e. Après 
l’univers du droit dans Royal (Ta Mère, 
2016) et celui des acteur·rices dans 
Sports et divertissements (Ta Mère, 
2014), Haute démolition s’en prend au 
milieu de l’humour avec un récit qui 
grince tout autant, mais qui demeure 
un peu plus complaisant par rapport à 
l’écologie du stand-up.

Il faut apprécier le 

désir de Baril Guérard 

d’imaginer de nouvelles 

manières de dire.

Humour ciblé

Fraîchement sorti de l’École de 
l’humour, Raph tente de percer dans 
ce domaine à la compétition féroce. 
Ses amis Sam et Max sont aussi des 
concurrents pour les mêmes parts 
du marché lucratif de la célébrité. 
Après un show où il a fait la première 
partie de Sam, Raph se rend, un peu à 

contrecœur, à une fête. C’est là qu’il 
rencontre Laurie, agente d’artistes. 
Haute démolition est narré à partir 
du point de vue de ce protagoniste et 
retrace la carrière de Raph, des doutes 
à l’égoïsme du parvenu, des échecs 
du débutant aux succès qui montent 
à la tête, des moments de créativité 
au travail botché de celui qui sait que 
tout lui est enfin permis. Raph et Laurie 
entament une relation amoureuse, 
doublée d’une collaboration à l’écriture 
d’un one-man show, conçu durant 
une semaine de création fusionnelle 
racontée avec intensité. Il s’agit de l’un 
des meilleurs passages du roman, où 
la capacité de Baril Guérard à sortir de 
son sarcasme usuel pour embrasser 
l’authenticité du lien ainsi que la force 
festive de l’échange joue à plein.

Évidemment, une telle union bute 
contre le réel, et la rupture, provoquée 
par Laurie, déstabilise Raph, qui révèle 
alors le côté égoïste de celui qui a déjà 
été persona non grata au secondaire 
et qui ne sait pas comment composer 
avec le rejet. Très présent dans Haute 
démolition, ce thème est un véritable 
leitmotiv chez plusieurs humoristes, qui 
conçoivent leur profession comme une 
revanche sur leur marginalisation et une 
façon assez toxique de se faire aimer. 
Laurie décrit avec acuité ce mécanisme, 
même si elle en fait les frais. Outre 
la relation perverse entre l’humoriste 
célèbre et son public obnubilé, c’est là 
le point d’attaque du milieu de l’humour 
le plus fécond et le plus original de 
l’œuvre, parce qu’il s’actualise de 
multiples manières et qu’il est rendu par 
un témoin direct.

Une forme à expérimenter

Les romans antérieurs de Baril Guérard 
portaient déjà la trace d’une oralité 
fiévreuse, capable de rendre l’intensité 
des exploits, des fêtes, des débarques 

des personnages, comme si la langue 
collait à l’expérience et en dressait les 
contours par ses pulsions, sa syntaxe 
fondée sur la reprise pronominale. Haute 
démolition poursuit ce riche travail par 
une approche un peu différente, puisque 
c’est par l’adresse au « tu » que les 
pourtours du drame sont balisés. Laurie 
a beau prendre la parole, elle le fait en 
s’adressant à Raph, en lui racontant 
sa carrière, leur relation. Le centre 
de l’intrigue demeure l’humoriste, au 
risque de faire disparaître la narratrice. 
C’est évident lorsque les enjeux du 
mouvement #MeToo sont abordés : ce 
passage est présenté en fonction des 
humoristes et des effets des accusations 
portées sur leur vie professionnelle. 
Or, cette situation est surtout liée à 
une prise de parole féministe et à une 
volonté de reprise en charge d’une 
histoire collective d’agressions afin d’y 
mettre fin. La perspective de Laurie 
aurait eu plus de pertinence, mais cette 
dimension est évacuée.

La rencontre entre Laurie et Raph sert 
de catalyseur au récit, par la relation qui 
s’établit entre elle et lui et par le fait que 
la première raconte, avec prescience 
(donc au futur simple), ce qui adviendra 
d’eux et de la carrière de l’humoriste. 
Ce procédé est plein de potentiel, mais 
il entraîne une forme de fatalisme lourd 
par moments. Il a certes le mérite 
de montrer une femme consciente 
de la catastrophe que la masculinité 
toxique du milieu risque d’engendrer. 
Néanmoins, il enlève une agentivité 
possible aux personnages.

Cela dit, il faut apprécier le désir de 
Baril Guérard d’imaginer de nouvelles 
manières de dire, même si le résultat 
nous laisse un peu sur notre faim.
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