
Sacrés cocos

  Nouvelles    Paul Kawczak

La maison d’édition ontarienne L’Interligne fait paraître la version 

française de Coconut Dreams (Book*hug, 2019), de Derek 

Mascarenhas, un recueil de nouvelles qui a tout d’un roman.

La neige des cocotiers est le premier 
ouvrage de Derek Mascarenhas, fils de 
parents indiens installés à Burlington, 
dans la banlieue de Toronto. Cité par 
le Globe and Mail parmi les meilleures 
fictions publiées par un éditeur 
indépendant en 2019, le livre a connu 
un vif succès auprès de la critique 
canadienne. Fidèle à la version originale, 
L’Interligne présente le bouquin comme 
un recueil de nouvelles, mais il aurait 
tout aussi bien pu être qualifié de roman. 
Les textes qui composent La neige des 
cocotiers suivent, par fragments, le 
devenir des Pinto, une famille d’origine 
indienne – plus précisément de Goa – 
établie dans la ville natale de l’auteur, 
dans les années 1990. L’essentiel des 
nouvelles a pour personnages principaux 
Aiden et Ally Pinto, enfants puis 
adolescent·es biculturel·les dans une 
banlieue blanche typique de l’Amérique 
du Nord, premier·ères membres de la 
famille à ne pas être né·es en Inde.

Mascarenhas  

possède un réel 

talent pour doser 

l’information narrative.

Au fil des fictions, Mascarenhas varie 
avec une certaine habileté la focalisation 
narrative. Il peut parfois s’attacher à des 
protagonistes anecdotiques, comme les 
deux touristes britanniques en voyage 
à Goa dans « Deux îles », ou remonter 
dans le passé de la famille, notamment 
dans la première nouvelle, très 
romanesque, qui raconte un épisode 
incroyable de l’enfance des parents 
Pinto, en 1958, dans lequel on retrouve 
une maison hantée, une naissance dans 

un cimetière et un faux prêtre. Toutefois, 
ce sont bien Ally et son frère aîné Aiden 
qui constituent le tronc de l’ouvrage, 
d’où partent les différentes branches 
narratives.

Éternités

Par le regard des deux enfants 
défilent les thèmes du livre : l’enfance 
banlieusarde, ses jeux, ses rivalités, 
ses itérations qui apparaissent comme 
autant de moments d’éternité et de 
bonheur ; l’immigration, le mélange 
des cultures et le racisme, dont Aiden 
et Ally font l’expérience ; la force de 
la mère, Clara, femme de sagesse et 
de patience, modèle humain pour une 
société plus douce ; la découverte de 
la perte, du deuil, de l’irréversibilité du 
temps, de la violence et de la sévérité 
du réel ; l’Inde, une terre d’origine à la 
fois difficile et merveilleuse où il faudra 
repasser pour devenir soi.

Talent

Plusieurs nouvelles présentent 
un événement en apparence sans 
importance : une promenade avec un 
oncle, une amourette, les clés oubliées 
dans la voiture verrouillée, une soirée 
chez une tante. Recourant à un style 
simple, Mascarenhas possède un 
réel talent pour doser l’information 
narrative et esquisser des personnages 
et des situations en quelques traits. 
Ally, attachante d’intelligence et 
d’imagination, est certainement très 
réussie en petite fille de huit ou neuf 
ans. Par ailleurs, lorsqu’il maîtrise 
son art, comme dans « Les cent 
marches », l’écrivain sait terminer son 
texte à un moment inattendu, ce qui 
permet au récit de dévoiler tout son 
potentiel de non-dits. Toutefois, le 
défaut de Mascarenhas est peut-être 
de trop maîtriser la mécanique de la 
nouvelle, de ne pas assez privilégier les 

débordements, les égarements, l’audace 
poétique et l’exploration. Aucun doute : 
nous sommes en terrain connu. Le style 
aurait gagné à se montrer moins « bon 
élève ».

Dormir sous un cocotier

On peut regretter cette écriture 
qui dirige trop les lecteur·rices, 
leur montrant ce qu’il faut voir, les 
empêchant de regarder ailleurs. Des 
textes comme « Deux îles » ou « Faire 
briller le don » accordent ainsi moins de 
liberté à qui les lit. De façon générale, 
il aurait été bon de développer plus 
de « leurres narratifs », de fausses 
pistes égarant les lecteur·rices dans un 
labyrinthe de significations, une aura de 
rêveries et de possibles.

Il faut reconnaître, cependant, que 
quelques images traversent le recueil, 
apparaissant çà et là par échos et 
contribuant à l’élaboration de sa 
poétique. Ainsi en est-il de l’Afrique 
et des noix de coco, que l’on retrouve 
dans plusieurs fictions. Ces fruits, qui 
donnent au livre son titre, évoquent à la 
fois le romanesque, le rêve, mais aussi 
le danger pour celle ou celui qui s’est 
endormi·e sous un cocotier, menacé·e 
d’être tué·e dans son sommeil par une 
noix de coco. Car le rêve – celui de l’Inde 
et du passé, dans le cas d’Aiden et  
d’Ally –, le risque de sa disparition et 
l’enjeu de son actualisation sont peut-
être les véritables sujets de l’œuvre.

C’est le tour de force de La neige des 
cocotiers d’insuffler à la question de 
l’immigration cette profondeur rêveuse 
et de la magnifier par le regard de deux 
enfants que la violence du monde n’a 
pas encore atteints.
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