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L.e tumulte du confessionnal

Thomas Dupont-Buist

Apres deux recueils de nouvelles remarqués chez les

anglophones, la Vancouvéroise Zsuzsi Gartner présente aux

francophones son premier roman, Le malenchantement de

sainte Lucy.

Porté par Uadroite traduction d'Eric
Fontaine (qui a, entre autres faits
d’armes, traduit les tordantes

bandes dessinées de Tom Gauld),

ce tres étrange texte capte presque
immédiatement Uattention. L'esprit
profondément décalé de Zsuzsi Gartner
fait déjanter nos habitudes narratives
et nous donne l'impression de rouler

a vélo un peu tout croche a travers un
champ épierré a la hate. L'expérience
est souvent exaltante, quelquefois
frustrante en raison des trop nombreux
cahots, mais dans tous les cas, elle
s'avére certainement dépaysante.

Les influences de l'autrice sont
plurielles, et on se prend rapidement

au jeu d'essayer de trouver d'ol
proviennent cet univers et ce ton si
singuliers. On pense tout de suite a la
proximité des métaphores inattendues
de Heather O'Neill et a sa fascination
pour les éclopé-es célestes. John

Irving nous vient aussi en téte pour
l'«inquiétante étrangeté » et le talent
de conteuse. Puis surgit la parenté avec
les événements inexpliqués, qui agit

tel un révélateur d'écrivain-es comme
Laszl6 Krasznahorkai et son éternel
Mélancolie de la résistance (1989). Ily a
de quoi s'y perdre, je le concede. Et nous
nous y perdrons joliment, puisque je
vais dés maintenant tacher de résumer
ce qui persiste a s'embrouiller chaque
fois que je prétends y mettre un peu
d’ordre. Mais peut-étre que les sombres
histoires de Gartner ne se complaisent
que dans les parages du grotesque et du
chaos. Et peut-étre est-ce a tort qu'on
voudrait les en tirer.

Explorer la toile sans s’égarer
ILen va de ces récits comme des petites

araignées poilues qui rasent les murs dés
qu’une quelconque lumiére s'essaie a les

éclairer. Si on s'acharne tout de méme
a les suivre dans des fissures de plus en
plus étroites et ramifiées, on se retrouve
piégé a la périphérie de leur grande
toile. Il faut alors quelque peu s'échiner
pour apercevoir le centre, puis explorer
les nombreux fils qui s’enfoncent dans
les ténébres. Ce centre, c'est Lucy et
cette confession qu'elle s'appréte a
révéler depuis le bazar de ses pensées
bric-a-brac. C’est que le jour de la mort
de son cousin bien-aimé Zoltan (dans
des circonstances particuliérement
nébuleuses), Lucy hérite de l'étrange
capacité dattirer les confessions
d’inconnu-es dont les vies s'avérent

tout aussi foutraques que la sienne. Ces
multiples récits éclatés sont rassemblés
aux environs de la tour panoptique ou
s'est juché U'esprit en deuil de Lucy

pour composer avec un monde brisé.
Depuis ces contreforts synaptiques, elle
décrypte les sémaphores abimés de ces
existences, qui sont autant d'indices sur
l'état maladif de la société.

Disons que c’est la que U'on perd

une partie de U'enthousiasme initial.
Certaines des histoires semblent parfois
arbitrairement colligées. Comme si
Gartner n'avait pas pu entiérement

se détacher de son penchant pour

la nouvelle, genre qu'elle a d'abord
pratiqué. L'ensemble se révele quelque
peu bricolé et bénéficierait d’'une
structure plus forte pour soutenir ce
panier plein de fantasmagories qui
déborde fréqguemment. Mais laissons
ces considérations de coté, donnons la
chance a la coureuse, dont ce n'est aprés
tout que le premier roman, et saluons
son travail somme toute admirable.

L’adrénaline des confidences

En dehors des confessions, le texte fait la
part belle aux digressions mesurées. Le

récit est d'ailleurs émaillé de références
a des films de méme qu'aux ceuvres
phares du corpus de limaginaire (Le
seigneur des anneaux, Le monde de
Narnia et consort). De petites vignettes

« philosophico-poético-mélancoliques »
entrecoupent également l'intrigue. Elles
portent entre autres sur le deuil, le tabou
d’une maternité non voulue et ['étrangeté
du désir. Les confessions, quant a elles,
sont toujours inattendues et arrivent
comme une poussée d'adrénaline, puis
cessent aussi soudainement.

J’ai été surprise que mes terminaisons
nerveuses se mettent a frétiller comme
les antennes de créatures minuscules
mais sensibles rassemblées autour d’un
festin. Il semblerait qu’inconsciemment
Jj'avais été en état de manque de ce que
Jj'en étais venue a considérer comme
des révélations. Sous les lumieres du
Kinko’s, vétu de sa blouse de travail,
I’homme en larmes s’est penché vers
moi pour m’injecter ma dose.

Dans ces injections de conscience pure,
on croise dans le désordre un Finlandais
dévoré par 'amour d’'une inconnue,

une « femme-manchot » a la sexualité
consolatrice, des jumeaux fratricides
dés la matrice, et un architecte épris
d'une femme et d’'un homme qui sont
en fait une seule personne. La mémoire
peine a trouver prise dans cette grande
sarabande qui donne limpression de
planer au-dessus de ces personnages
et de leurs rocambolesques histoires,
que U'on aurait voulu admirer plus
longuement grace aux lunettes
agréablement déformantes de la
talentueuse et étourdissante Zsuzsi

Gartner.
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