Choir (et ne pas s’ écraser)

Marie-Héléne Constant

Ptoma, de Nicolas Lévesque, habite les failles et les

incertitudes du psychanalyste. Infidéle aux textes et aux

images canoniques, 'ceuvre explore avec humanité les chutes

psychiques et citoyennes.

J'ai toujours aimé la générosité de

la pensée et de 'écriture de Nicolas
Lévesque. Alors que l'essai littéraire,
dans Phora (Varia, 2019), était congu
comme un « espace de sensibilité, et
rien d'autre », une « serre, humide et
chaude, ou poussent librement les
plantes », Ptoma va encore plus loin en
«fond[ant] un espace littéraire, sans
origine ni destination, ou toutes les
métamorphoses sont permises », une
« écriture organique » qui « ressource »
l'auteur. Rappelant, par ses thémes

et son souffle, la correspondance
atypique dans Ce que dit 'écorce

(Nota bene, 2014), que Lévesque a
rédigé en collaboration avec Catherine
Mavrikakis, Ptoma se donne a lire
comme la suite inespérée de Phora.

La continuité organique entre les deux
ouvrages est manifeste, et cette plante
«monstrueuse » que NOUS propose

ici 'essayiste invite le lectorat a une
réflexion libre et touffue sur le temps qui
passe, le désir, la mort, le réve et la vie
qui tient bon.

Dévoilement

Sorte de surgissement en temps de
pandémie, Ptoma, livre a la lecture
parfois exigeante, tente de concilier
littérature et vie au présent. Avec
humilité, le psychanalyste de papier
entreméle les histoires d’analysant-es
et les réflexions touchant autant a la
famille qu'au corps social.

Par le jeu avec les paroles des autres,
Lévesque se dévoile dans chacun des
fragments. Brodant toujours autour
d’'une chute (ptoma signifie « tomber »),
chaque chapitre «invite a perdre
l'équilibre », a accueillir limprévu.
Passées du coté de la littérature,

ces voix multiples qu'entreméle
l'auteur sont autant de scénes ou le

regard peut enfin se retourner : c’est
le psychanalyste qui se livre, qui se
reconnait et qui est vu. C'est lui, mais
aussi soi-méme que l'on entend, dans
un souffle courageux, inlassablement
retrouvé.

L'écriture comme « solitude habitée »
laisse entrevoir, chez Lévesque, a

la fois une grande intériorité et une
véritable réflexion sur la culture et ses
meécaniques. Elle laisse également
poindre une solide prise de position
critique devant le systéme de santé et
les institutions. Psychanalyste politique,
populaire mais non populiste, comme
il aime U'écrire, Lévesque dresse un
portrait sans complaisance du Québec
d'aujourd’hui. Alors qu’on reconnait,
particulierement dans le passage sur
la souveraineté québécoise et ses
nouvelles avenues possibles, certaines
préoccupations d'autres auteurs de

la collection « Proses de combat »,
des éditions Varia, Lévesque s'en
distingue légérement par sa posture
dialogique : il se met constamment en
danger par le mouvement de la pensée.
Jamais orthodoxe, il décrie le manque
d’accompagnement dans le domaine
de la santé mentale et « notre paresse
transformée en systéme public ». Il
évite le cynisme en prenant le chemin
de la générosité et du doute : «La vie
est une chose qui se partage. Etiln'y
a pas d'autres raisons d'étre de la
psychanalyse : la juste circulation du
vivant. »

L’art de la chute

Etayant une réflexion intéressante sur
ses contemporain-es, Lévesque fait du
tableau La sieste, de Jean-Frangois
Millet, un leitmotiv de son écriture.
Constamment réinterprété, le couple
endormi du maiftre frangais sert de

locomotive aux chapitres : « C'est une
peinture qui tombe sous le sens, en
dessous du sens, pour s'en sauver, se
protéger de la violence des idéologies. »
L'amour, la mort, mais aussi les classes
sociales font corps dans le regard

que l'auteur pose sur 'ceuvre. Sous

sa plume, elle renvoie a un «au-dela

de la peinture et de tous les langages
qui nous appelle a déposer le pinceau,

a nous rapprocher de la nature, des
plantes, des animaux, des autres
humains. [...] Je me sens avec toi dans
ce monde. Nous sommes paysage. »

De fagon intéressante parce que
souterraine, la figure de Saint-Denys
Garneau traverse Ptoma. L'impossibilité
de se (re)poser, mais aussi le jeu et
l'accompagnement sont les fils rouges
de U'essai. On reconnait l'impression de
transparence propre au poéte chez le
psychanalyste, sans peut-étre ['abime
de solitude de Regards et jeux dans
lespace (1937). Le flaneur - a la fois
comme idéal et forme de résistance

- se retrouve dans limaginaire de
Uouvrage, prenant les habits du « temps
de l'analyse, temporalité subversive, [...]
du temps sans but, sans programme,
de l'errance, ce qui inquiéte la Cité, qui
aime controler les déplacements et les
destinations ».

Résolument prés des pensées
anticapitalistes et parfois méme
révolutionnaires, Ptoma jongle
intelligemment avec le langage pour
faire de nos mondes intérieurs et
extérieurs des espaces un peu plus
habitables.
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