Ecrire pour

e terminer ses phrases

Dalie Giroux

A la question de savoir pourquoi j'écris, il me faut simplement
répondre — parce que c’est la vérité, méme si cela est banal -
que j'écris pour exercer mon droit d’énoncer des idées,
de m'exprimer. J'écris pour contribuer a la construction
perpétuelle de la réalité dans l'espace mystique de la parole,
la parole dans toute son intrigante extension, et pour en
éprouver tous les charmes. J'écris pour prendre part — méme
alors que je ne suis pas invitée, méme alors que l'on ne m'a
pas sonnée ni sommeée.

Cela sans doute parce que je viens d'un monde ou il faut
parler tres vite pour pouvoir terminer une phrase, ot l'on se
fait le plus souvent couper la parole, piétiner ou voler son idée,
ou celui qui parle le plus fort est le plus écouté, ou les enfants
sont au service des adultes, ou les femmes sont au service des
hommes, ou les faibles sont au service des puissants, et ou
les réveurs sont minutieusement broyés. Je viens d’'un monde
ou parler est aussi nécessaire qu'impossible. Un monde d'ou il
m’'a semblé que seule la parole librement exprimée, sinceére,
exigeante, contenait les traces d’'une occasion de liberté.

Dans le monde d’ou je viens, parler c’est souvent crier, c’est
tout aussi souvent se taire, et c'est presque toujours risquer
Uhumiliation — je viens d’'un monde, de n'importe ou, d’ici, d'en
face, de l'autre c6té, dans lequel prendre la parole, se faire sa
propre idée, s'aventurer dans une conscience, si ce n'est pas
celle des maitres, si ce n'est pas celle du dieu de la norme,
celle de la reproduction fidele des dominations héritées, c'est
déja esquisser les pas qui ménent sur le chemin inévitable de
Uexil intérieur.

Edward Said écrit que « la loyauté a la lutte de son groupe pour
la survie ne devrait pas mener lintellectuel jusqu’a engourdir
son sens critique, ou a y limiter ses impératifs » et qu'il faut
acheminer la pensée « vers les questions de libération politique,
vers une critique du pouvoir, vers une recherche de directions
autres, qui sont trop souvent marginalisées, mises de coté et
jugées impertinentes dans la lutte immédiate ». C’est ainsi que
pour moi, la prise de parole intempestive, intime, qui passe par
U'écriture, est également toujours déja politique — car U'espace
de la parole est toujours en jeu, pour chaque parlant, dans
chaque prise de parole, et que cet espace est irrigué de rapports
de domination contradictoires et subtils.

L’écriture, inscrite dans un rhizome alphabétique dont
les proportions sont géologiques — des pétroglyphes aux
comptines—, posséde a cet égard cette faculté d'étre secréte.
Dans le repli bancal d’une existence, dans le noir social, dans le
dos des puissants, dans cet exil qui est de toute fagon invisible,
la phrase s'énonce, l'idée se pointe, les contextes s'agglutinent,
le récit s'autorise, les correspondances se manifestent, la

poésie commence son mouvement de berceau, le répertoire
déroule ses colonnes, les figures bariolées défilent, et comme
les cercles que forme sur U'eau le jet d’un coeur de pierre, un
signal infime est lancé, un contact frissonnant est tenté, une
résonance est possible, depuis un point abimé de contingence qui
est le dépositaire autorisé de toute parole et de tous les langages
— «'écrivain, dit Flannery 0’Connor, opére a un carrefour
particulier ou le temps, Uespace et l'éternité curieusement se
rencontrent. Son probléme est de trouver cet endroit ».

Dans ce secret, cette résonance, cette contingence, cette
possibilité de vérité, méme furtive, méme temporaire, méme
risible, méme en retard et méme en avance, l'écriture est
collective, parce qu’elle est connivence, parce qu'elle est
conspiration contre le pouvoir, détournement de texte,
«réécriture du bio-texte » (Paul B. Preciado), parce que
l'alphabet est une ruine commune, il appartient non pas a tous,
mais a n'importe qui, méme au plus flou des «enfants flous »
(Sylvie Laliberté), qui prend part au monde, méme alors qu'on
ne l'a pas invité, qu’on ne l'a pas sonné, sommeé.

L'ardente Jovette Marchessault raconte qu’elle a commencé
a écrire parce qu’écrire, contrairement a la pratique de la
peinture qui est dispendieuse, ne co(te rien. Cette écriture-1a,
la nécessaire, la survitale, qui sort d'une chaloupe verchére
a la Pointe-aux-Trembles et qui s'adresse a une grand-meére
que tout le monde a oubliée, est un rugissement, c’est un bloc
d’abime, un scalpel, c’est une parole qui n'était pas attendue,
pas voulue, qui ne devait pas étre entendue, et qui est (3,
tétue, qui nous concerne méme si elle ne nous intéresse pas,
qui est glorieuse parce qu'elle transperce toute conjuration,
aux marges de l'empire, et jusque dans le col de ses chemises.

«Vous poursuivez, je continue aussi, m'écrit France Théoret.
ILn'y a pas d'autres solutions. »

Sylvie Laliberté, J'ai montré toutes mes pattes blanches je n'en ai plus, Montréal,
Somme toute, 2021.
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