
Est-ce qu’écrire est une 
forme d’action sociale ?

Un monde peuplé de penseurs et d’écrivaines 
serait sans doute fort réfléchi, mais il serait plutôt 
statique. Qu’est-ce qu’écrire représente dans la 
riche mosaïque des actions possibles ? Est-ce un 
geste suffisant pour changer le monde ?

Je crains que non. Cependant, bien que ce soit 
insuffisant pour changer le monde, écrire (et 
publier) est tout de même une forme d’action 
sociale. Écrire/publier m’a permis d’engager des 
conversations, certaines intéressantes, d’autres 
difficiles, et parfois dans des cercles de pouvoir 
qui m’étaient jusque-là inaccessibles. Qu’elles 

soient imprimées a donné une résonance à mes 
idées.

Cette prise de conscience m’a aussi permis de 
mesurer comment mes propres actions sont 
influencées par l’œuvre d’autrui. Des penseurs et 
écrivaines que je ne connais pas personnellement 
font aujourd’hui partie de mon être, de ma pensée 
et de mes actions. Ces derniers temps, des 
personnes comme Chandra Mohanty, Françoise 
Vergès, Sylvia Tamale, Felwine Sarr ou Jayati 
Ghosh ont influencé la manière dont j’ai informé 
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ses pratiques, ou ma façon de critiquer la gestion 
internationale de la pandémie dans les médias.

Le monde est fait de ces relationalités idéelles. 
Le monde est co-construit entre idées et actions, 
les miennes, les vôtres et celles des autres. Des 
entremêlements entre des êtres et des cognitions, 
entre des pensées et des actions. Écrire est 
donc à la fois une forme d’action et un levier 
d’influence sur celles d’autrui. Bien que les essais 
soient imprimés, la pensée est dynamique. Les 
idées publiées sont intégrées de manière fluide 
et interprétées lorsque nous en nourrissons notre 
volonté ou nos projets pour changer le monde.

Il convient toutefois, pour les essayistes, de recon
naître notre privilège de pouvoir parler et d’être 
entendu. Parler est non seulement l’acte d’énoncer 
des sons signifiants : l’acte de parler implique la 
réception de cette parole. Et tout le monde n’est 
pas écouté de la même manière. Les essayistes, 
populaires ou pas, ont eu accès à une tribune 
importante, celle des pages publiées.

Tous n’ont pas le même accès aux mêmes 
tribunes, le même droit de penser le monde.  
À l’université, la connaissance a été, histori
quement, constituée par des hommes blancs 
occidentaux, ce qui a marginalisé les femmes 
et les personnes racisées comme homo cogitus. 
Au-delà d’un manque d’inclusion, cette mise à 
l’écart a participé à valoriser la seule perspective 
masculine et ethnocentrique sur le monde.

Dans nos sphères, qu’elles soient académiques, 
militantes ou communautaires, on ne devrait 
pas se limiter à l’écriture d’un essai, au simple 
discours. L’écriture devrait être accompagnée 
d’actions autour de cette prise de parole, on pour
rait s’efforcer de mieux la partager en invitant 
des non-académiques dans nos cours, ou créer 
des communautés par des ouvrages collectifs,  
ou encore s’impliquer dans nos milieux de 
travail pour une plus grande démocratie dans 
l’écoute de la parole de toutes. Pour suivre 
l’injonction de Gayatri Chakravorty Spivak : il ne 
faut pas monopoliser la parole entre adeptes 
des codes dominants ni valoriser un seul type 
de connaissance (académique, « bien » formulé, 
« accessible », occidental).

Avant l’écriture de mon essai, j’avais peu confiance 
d’avoir quelque chose à dire, et encore moins 
d’être publiée. Pourtant, depuis un peu plus d’un 
an, ma voix est écoutée et j’ai de plus en plus foi en 
ma propre capacité de penser. Je n’ai pas plus de 
choses à dire qu’avant, mais je suis plus écoutée. 
Une prise de conscience qui ne vient pas sans son 
lot d’anxiétés. Comme essayiste sur la coopération 
internationale, j’ai fait des choix éditoriaux qui 
influencent ce que des personnes pensent ou ne 
pensent pas sur ce sujet. Comme professeure, j’ai 

le droit de dicter à mes classes ce qu’elles doivent 
ou ne doivent pas lire, ce qu’elles peuvent ou ne 
peuvent pas écrire pour décrocher une bonne note. 
Ma parole et mes choix épistémiques ont donc un 
impact sur les actions de personnes qui tentent 
de changer le monde. Il ne faut pas prendre cette 
responsabilité à la légère.

Ceux et celles qui parlent publiquement oublient 
souvent qu’ils et elles détiennent le privilège de 
pouvoir parler et d’être écouté·es. Il ne s’agit pas 
de nous excuser d’exister ou de penser, mais de 
reconnaître la chance que nous avons de pouvoir 
influencer la pensée et les actions d’autrui, 
ne serait-ce que de manière minime. Tous les 
essayistes n’ont pas l’impact d’une Maya Angelou 
ou d’une Naomi Klein. Et écrire n’est pas toujours 
un acte de résistance aussi important que celui 
d’Antonio Gramsci ou de Ngũgĩ wa Thiong’o, qui 
ont écrit des chefs-d’œuvre en prison. Mais écrire 
est toujours une forme d’action sociale. Et à mon 
sens, cette action devrait toujours servir à rendre 
le monde un peu plus équitable, notamment en 
ce qui a trait à la démocratisation du débat public.
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