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En 1944, les grandes puissances 
scellaient le sort du système monétaire 
international d’après-guerre à Bretton 
Woods, au New Hampshire. C’est là que 
John Maynard Keynes réussit à imposer 
une partie de ses idées, lui qui espérait 
faire en sorte que l’amour de l’argent 
soit reconnu pour une « passion morbide 
plutôt répugnante » afin qu’un jour,  
la monnaie ne soit plus « qu’un moyen utile 
pour profiter vraiment de la vie ». Curieuse 
époque que la fin de la Seconde Guerre 
mondiale. L’ambiance était au partage,  
à la domestication des passions sombres. 
Roosevelt proclamait que « la liberté de 
vivre à l’abri du besoin et de la peur »  
se trouverait désormais au fondement de 
la République. En France, le préambule 
de la Constitution de 1946 annonçait 
que toute entreprise en position de 
monopole, ou dont l’activité avait les 
traits d’un service public, « devait devenir 
la propriété de la collectivité ». Il fallait 
refaire société au milieu des ruines 
fumantes.

À quelques encablures du Mount 
Washington Hotel, soixante-dix ans plus 
tard, c’est un autre vent qui soufflait 
entre les sommets des Appalaches. Les 
sociétés reconstruites, repues, ployant 
sous leurs surplus, avaient peu à peu 
renvoyé les individus à eux-mêmes. 
Mais la cime du mont Washington, 
imperturbable, était aussi majestueuse 
qu’à l’époque où Keynes l’avait admirée. 
Plus au sud, les cols du parc Franconia 
Notch, bordés du mont Lafayette et du 
mont Lincoln, donnaient à voir leurs 
splendeurs aux promeneurs qui en 

arpentaient les chemins sinueux et parfois 
abrupts.

C’est en amorçant la descente d’un de 
ces sentiers que mon ami Stéphane 
croisa un malheureux randonneur qui 
s’était tordu la cheville. L’homme était 
assis au sol, penaud. Sa jambe ne pouvait 
plus le porter et la distance à parcourir 
pour sortir du bois était considérable. 
Personne n’avait de téléphone. Stéphane 
et ses compagnons décidèrent d’aller 
chercher du secours mais à l’instant où 
la troupe s’ébranlait, un autre randonneur 
apparut et annonça qu’il était médecin. 
C’était providentiel. Il offrit à l’éclopé de 
l’examiner, ce que ce dernier s’empressa 
d’accepter. La suite de leur dialogue est 
plus étonnante : le secouriste demanda à 
son patient comment il comptait payer,  
et ce dernier annonça, sans sourciller, 
qu’il utiliserait sa carte de crédit.

Sur ce, le docteur-marcheur empoigna 
son sac à dos et en sortit un terminal 
de paiement. Ensemble, le blessé et 
lui procédèrent à la transaction. Après 
l’examen physique vint le diagnostic, 
semblable à celui qu’avait posé 
Stéphane : il fallait appeler les secours. 
Un hélicoptère emporta le randonneur. 
Mon ami et ses compagnons reprirent 
le chemin du retour, stupéfaits. Qui 
se promène en pleine nature avec de 
l’eau, de la nourriture et un terminal de 
paiement ? La transaction s’était déroulée 
le plus naturellement du monde. Ce qui 
s’était produit sous leurs yeux dépassait 
leur entendement. Ils s’interrogeaient. 
Si le blessé n’avait pas eu d’argent,  

le médecin l’aurait-il secouru ? 
Qu’advient-il lorsque seuls les honoraires 
et autres émoluments nous lient les uns 
aux autres ? Lorsque rien ne compte plus 
que les bons comptes, de quoi l’âme se 
nourrit-elle ?
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« Pensez ce que vous voulez, moi,  
je ne trouve pas ça immoral », lança Ray 
Chalker à l’écrivain Jean-Paul Dubois, 
qui s’étonnait que son petit ami, atteint 
du sida, ait vendu à perte son assurance 
vie. Dans L’Amérique m’inquiète (L’Olivier, 
2017), Dubois raconte une histoire 
semblable à celle de Stéphane. Celle-ci 
se passe en 1992, avant l’apparition des 
traitements contre le sida. À l’époque, 
des prospecteurs écumaient les hôpi
taux et les centres de soins pour 
racheter au rabais les assurances vie 
des mourants. Endettés, invalides,  
de nombreux sidéens finissaient leur 
vie dans l’indigence. En rachetant leurs 
assurances pour une fraction de leur 
valeur, ces prospecteurs empochaient de 
juteux profits. En contrepartie, ils offraient 
une planche de salut aux agonisants.  
Ce marché, impensable s’il y avait eu des 
soins de santé publique aux États-Unis, 
était alors évalué à dix milliards de dollars.

Chalker explique à Dubois que son copain 
n’arrivait plus à bouger ni à s’alimenter.  
Il avait touché 80 000 $ pour une assu
rance de 150 000 $. À sa mort, l’entreprise 
qui l’avait rachetée dégagea un profit de 
70 000 $. Avec ses 80 000 $, le sidéen 

L’égoïsme

  Pense-bête    Mark Fortier



LQ
 1

83
 |

  V
ie

 l
it

té
ra

ir
e 

| 
83engagea une infirmière et partit vivre ses 

derniers jours au Mexique, où il mourut 
paisiblement.

N’empêche. Ne faut-il pas avoir « des 
principes en latex », être disposé à 
« tuer mère et père pour un rendement 
de 20 % », pour escompter sur la mort 
et pratiquer ce sport de la finance à 
l’encontre des mourants ? s’indignait 
Jean-Paul Dubois. « Je ne spécule pas 
sur la mort des malades puisqu’ils vont 
mourir, je les assiste », lui répondit 
calmement un de ces investisseurs.

Ce n’est pas le moindre des paradoxes de 
l’égoïsme que de devoir se travestir en 
dévouement pour se justifier.
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Sur sa photo officielle, le sénateur du 
Kentucky projette l’image d’un homme 
confiant. Le sourire franc de Rand Paul, 
son regard presque tendre, ses cheveux 
bouclés mais ordonnés, son visage de 
jeune premier malgré son âge mûr, tout 
dans son portrait raconte l’histoire d’un 
homme qui a eu du succès. C’est le visage 
de l’Amérique prospère et satisfaite. Celle 
qui est convaincue qu’elle doit son sort 
enviable à son propre mérite et qui ne 
redoute qu’une chose : qu’on se mêle 
de ses affaires. Cette crainte mine le 
bonheur de Rand Paul, dont l’esprit 
s’échauffe contre toute ingérence dans 
son autosatisfaction.

Ce politicien libertarien est un membre de 
la première heure du Tea Party, mouve- 

ment populiste né de la contestation du 
plan de sauvetage de l’économie proposé 
par Obama après la crise économique de 
2007. L’administration Obama proposait 
de dépenser des sommes phénoménales 
pour sauver les banques et l’industrie 
automobile, ainsi que quelques cen
taines de millions pour venir en aide 
aux chômeurs et aux petits salariés.  
Le mouvement du Tea Party s’en scan
dalisait – « N’aidez pas ces perdants ! » –, 
mettant dans le même panier la famille à 
la rue et l’industrie automobile en faillite.

Rand Paul est opposé à l’État, il est contre 
les impôts, il déteste les institutions. Il est 
de ceux qui estiment que la vraie liberté 
se trouve aux marges de la loi, mais 
qui défendent néanmoins l’ordre établi  
– celui de la libre entreprise. Aux yeux de 
ce libertarien, que Google ou Apple soient 
plus riches que bien des États, que ces 
organisations puissent imposer des lois, 
moduler des comportements, façonner 

directement les formes de la vie sociale et 
culturelle importe peu. Ce ne sont pas des 
États. Seul le souverain est susceptible 
de tyrannie.

Ce sénateur se prénomme Rand en 
l’honneur d’Ayn Rand, écrivaine et 
intellectuelle morte il y a trente ans, 
vedette de la droite américaine. Il vit 
selon les principes de cette femme qui 
considérait que l’altruisme est une notion 
monstrueuse, immorale, vicieuse, parce 
qu’elle mène tout droit au collectivisme. 
Personne n’est responsable de la vie 
d’autrui, soutenait-elle, et le seul bien 
que l’on puisse faire aux autres, c’est leur 
lancer cet avertissement amical : bas les 
pattes ! Elle a baptisé cette philosophie 
« l’égoïsme rationnel ». Ronald Reagan 
l’admirait et l’ancien grand patron de 
la Réserve fédérale américaine, Alan 
Greenspan, soutenait qu’elle lui avait 
appris que « le capitalisme était non 
seulement efficace, mais aussi moral ».

Le sénateur Paul avait subi une opération 
au poumon en 2019. Il s’inquiéta pour 
sa santé lorsqu’il eut, au début de la 
pandémie, de bonnes raisons de croire 
qu’il avait été exposé au coronavirus.  
Il n’avait aucun symptôme, mais il voulait 
en avoir le cœur net, alors il passa un test. 
À l’époque, aux États-Unis, des milliers 
de personnes qui avaient des symptômes 
n’arrivaient pas à se faire tester. Personne 
ne sut comment le sénateur du Kentucky 
s’y prit. Au Canada, quand Justin Trudeau 
avait appris que sa femme était malade, 
il n’avait pas demandé à être testé,  
il s’était mis en quarantaine. Rand Paul, 
lui, continua à s’entraîner au gym et à 
fréquenter des lieux publics en attendant 
ses résultats. Peu de temps après, il sut 
qu’il était contaminé.

La solidarité est un phénomène 
singulier. Il faut la vouloir et y adhérer 
pour qu’elle existe. Pourtant, personne 
ne peut disposer arbitrairement, 
selon ses caprices, des liens sociaux.  
On n’est jamais solidaire seulement entre 
semblables, par affinités, avec ceux et 
celles qui nous plaisent. On l’est toujours 
aussi entre inconciliables, avec l’autre, 
avec les adversaires et les inconnus.  
La solidarité est cette part de nous-
mêmes toujours indisponible et sans 
laquelle, paradoxalement, on ne 
disposerait jamais librement de soi-
même.

Cette part de nous-mêmes, le libertarien, 
adversaire déclaré d’une démocratie 
fraternelle, la considère comme celle du 
diable.
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Je n’ai jamais compris comment Éric 
Duhaime, libertarien notoire et actuel 
chef du Parti conservateur du Québec, 
s’est imposé dans l’espace public. 
Son regard d’épagneul et sa voix 
geignarde, me semble-t-il, n’ont rien 
de charismatique. Peut-être est-ce 
sa faculté d’affecter l’indignation sur 
commande qui lui vaut d’être si souvent 
invité dans les médias. Ses opinions 
tranchées claquent au vent comme des 
étendards, et à une époque où le débat 
d’idées et la réclame publicitaire se 
confondent si aisément, cela n’est pas 
pour déplaire. Voilà sans doute ce qui a 
garanti sa renommée. Quoi qu’il en soit, 
il incarne chez nous l’égoïsme politique. 
Il marche sur les traces de Rand Paul 
et on l’imagine sans peine répéter,  
à la suite d’Ayn Rand, que la solidarité 
sociale est « une moralité de cannibale » 
qui dévore les meilleurs pour nourrir les 
médiocres.

Deux amis à moi, l’un philosophe, l’autre 
syndicaliste, se sont un jour retrouvés 
dans le même restaurant que Duhaime, 
qui mangeait en compagnie d’un homme 
aujourd’hui devenu ministre. Se voyant 
commensaux involontaires de ce per
sonnage aux idées qu’ils détestent, ils ont 
décidé d’agir. Ils ont appelé le patron à leur 
table pour lui annoncer qu’ils payaient une 
tournée à tous les clients. Le restaurateur 
s’est exécuté, informant chacun que 
c’était de la part des deux hommes assis 
au fond. Éric Duhaime s’est tourné vers 
eux et leur a fait un beau sourire.

Une fois les verres servis, les deux 
amis se sont mis debout pour porter un 
toast. Tout le monde a levé son verre. 
Et le philosophe de lancer : « À l’amitié,  
au socialisme, à la mort du capitalisme 
et à l’amour ! »

Duhaime a trinqué.

L’égoïste a raison. On peut très bien ne 
vivre que pour soi-même. Mais seul,  
on ne peut avoir d’esprit. Ni porter de 
toast.
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