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Venir du froid

  Roman    Isabelle Beaulieu

La morsure du gel, qu’elle provienne de la bise du lac Baïkal 

ou d’une glaciation métaphorique, étend ses stigmates dans 

le roman Les grands espaces, d’Annie Perreault. Pourtant, 

lorsqu’on tourne la dernière page, c’est un feu qui nous habite.

Sept chapitres, intitulés d’après les 
points cardinaux, composent le livre et 
annoncent qu’il nous fera voir du pays. 
Il traverse des paysages comme autant 
de vies vécues, qui sont immenses, à 
l’image de l’étendue vertigineuse de la 
Sibérie, mais aussi tempétueuses et 
mélancoliques, comme l’âme russe. 
Plusieurs protagonistes prennent 
place dans cette œuvre d’une beauté 
horizontale en raison de la perspective 
sur le panorama, que l’on contemple 
souvent de la fenêtre d’un train, et des 
destins brisés à la suite d’immenses 
peines. La surface du lac Baïkal, qui 
s’étire à perte de vue, donne une 
impression d’infini et crée un sentiment 
d’exaltation mystique. Dès le début 
du roman, une image grand écran, qui 
montre une femme marchant de façon 
déterminée sur l’étendue d’eau glacée, 
campe la trame narrative : « J’ai laissé 
opérer ce mouvement des pieds et des 
bras et de la tête qui se penche contre 
les vents. Je me suis dit : "J’avance, 
rien ne va m’arrêter, pas même moi." » 
Cette femme, c’est Anna, dont la fuite 
est marquée par l’urgence et le tumulte. 
Elle est recueillie par l’Ours, un homme 
arrivé en terre russe un an auparavant, 
aimanté par la vue du lac.

Geler comme les flammes

Un peu plus loin est présentée Celle 
qu’on ne voit pas, ainsi nommée parce 
qu’il s’agit de l’autrice, invisible derrière 
l’histoire qu’elle raconte. Mais l’écrivaine 
se taille une place au même titre que les 
autres personnages, sans pour autant 
inscrire de césure entre les types de 
narration. Par exemple, parallèlement 
à Anna, qui marche tête baissée, il est 
question des corps entourant la vie de 
la romancière, marqués par le temps, 
les conditions sociales, les corvées, 
les aléas, et un mystérieux accident de 

chasse, qui laisse à l’une des jambes 
de l’oncle un moignon cicatrisé. La 
marche d’Anna, dont la fougue avoisine 
l’entêtement et la déraison, traverse 
le livre. Elle symbolise la force et la 
beauté du voyage ainsi que le péril que 
représente une telle aventure sur ce 
territoire sans horizon.

Les extrêmes sont 

maintes fois évoqués 

et représentés dans 

Les grands espaces.

Les courts chapitres alternent entre le 
récit et le roman ; entre Anna, dont on 
relate la trajectoire qui l’a menée au 
lac Baïkal, et les personnages qui se 
déploient au rythme des rencontres. 
Nous faisons ainsi la connaissance de 
Gaby, une photographe californienne, 
affranchie et désinvolte, qui partage 
le même compartiment de train que 
l’héroïne. Elle a entre autres le projet 
de recueillir des histoires de grand froid 
auprès de gens qu’elle croise. Nous 
avons d’ailleurs droit à des fragments de 
cette collecte, dans lesquels l’intensité 
du froid côtoie la brûlure, aux sens 
propre et figuré. Les extrêmes sont 
maintes fois évoqués et représentés 
dans Les grands espaces, d’abord dans 
le titre. La vastitude des lieux sans 
repère entraîne un sentiment de liberté, 
mais elle peut aussi faire perdre le nord.

Ce qu’on ne peut pas taire

Le personnage d’Eleonore Greenberg, 
tante de Gaby, est une des plus belles 

figures contrastées qu’expose le 
roman d’Annie Perreault. Confrontée 
à l’adolescence aux normes de son 
époque – qui la veut bientôt mariée et 
secrétaire ou infirmière –, elle se pense 
libre et ne souhaite que fendre les 
vagues de San Diego sur une planche de 
surf. On réprime une par une ses idées 
de grandeur. Lorsqu’elle est sur le point 
d’épouser un homme qu’elle n’aime 
pas, Eleonore annule ses projets pour 
consacrer sa vie à Youri Gagarine.  
La destinée qu’on réserve à la jeune 
femme l’étouffe, tandis que l’astronaute 
aux belles mains, qui a visité des 
contrées inexplorées, l’envoûte et la 
galvanise. Parce qu’Eleonore préfère 
le parti du rêve à celui de la réalité, on 
lui fait subir une lobotomie : « Une vie 
où l’on ne chavire pas ne m’intéresse 
pas. Je n’ai pas peur de perdre pied, je 
crains une existence où l’on ne risque 
rien […]. J’ai peur que cette intervention 
me fasse perdre ce que je chéris le plus, 
cette imagination qui me tient chaud. » 
En parallèle, Perreault nous informe sur 
les travaux contestés du neurologue 
américain Walter Jackson Freeman, qui 
a pratiqué des milliers de lobotomies 
autour des années 1940, et elle soulève 
la question suivante : « [Q]u’est-ce 
que nous valorisons dans le fait d’être 
humain ? »

C’est aussi l’interrogation qui couve à 
travers le roman : les décisions prises, 
les intentions et les émotions en 
filigrane, les vies imaginées derrière 
celle que nous arpentons réellement. Le 
souffle des bourrasques sur le lac Baïkal 
ramène dans le champ de vision nos 
folies indomptées, nos ruptures jamais 
guéries, nos corps qui ploient sous 
l’adversité et notre volonté inébranlable 
de continuer.
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