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Originaire du Guyana, ayant grandi au Canada et vivant

actuellement en Angleterre, Tessa McWatt se laisse emméler

dans ses racines multiples, a cheval entre quatre continents,

et livre une non-fiction charnelle sur les violences raciales.

Anatomie de ma honte montre ce

que Uhéritage cartésien concede a
l'Autre : le non-étre. A la question

«Qui suis-je ? », le cogito répond par
Uintransitivité du verbe, la souveraineté
de Uétre : « Je suis. » Lumiéres aidant,
il balayera le reste vers le bas-c6té de
'dme : pierres, animaux, végétaux et
autres barbares. En 1968, une enfant
guyanaise, tout juste arrivée au Canada,
se voit demander en salle de classe
par linstitutrice : « Qu'es-tu, toi ? » La
jeune fille se rend alors compte de sa
différence. Elle devra désormais en
répondre. L'étre affleure a la peau et
s'y superpose : U'on n'est qu’apparence,
forme de nez, concentré de mélanine.

La question tue

La découverte de soi comme une

alter, comme un étre réduit a la stricte
organicité d'un corps, fonde litinéraire
d’une existence constituée de quétes et
de fuites et celui d'un « livre-énigme » :
«Que suis-je ? » Ce moment survient
dans la vie d’'une personne dite racisée
lorsqu’elle se découvre irrévocablement
différente dans les yeux de l'autre,
crainte, méprisée ou fétichisée, toujours
objectivée. L'expérience d'altérisation
vécue, trop jeune, par Tessa McWatt
fait pendant a celle ot s’ancre l'ceuvre
de Frantz Fanon: le regard que lui

lance une enfant blanche fait prendre
conscience au Martiniquais de la
maniere dont il est tombé dans le

piége de l'aliénation en s'efforgant

de jouer au Blanc, gage d'universel.
Peaux noires, masques blancs (1952)
sera la bible du décolonialisme. Et si,

a la veille des indépendances, l'essai
disseque limpérialisme pour en exposer
les rouages, il se clét sur un élan
d’humanisme, resté lettre morte prés
de soixante-dix ans plus tard. Le récit
de McWatt en fournit la preuve : long

comme une complainte saccadée, ce
livre au souffle court tend vers un désir
d’humanisme qui, a la fin, s'échappe
comme un soupir, une fatigue. Mais a
la tentation de la disparition, Uautrice
oppose l'exigence de l'enquéte. La
question du « que » se révele alors
«sans importance » et libére celle
qu’elle muselait : « Qui suis-je ? »

Le fardeau des genes

La question est en instance de

réponse tout au long d'Anatomie de

ma honte. Pour les minorités visibles,
encombrées par leur corps, étre
reviendrait a un mirage, exclues qu'elles
sont du cartésianisme et du droit a la
subjectivité, avec leurs fardeaux d’ADN
et de traumatismes intergénérationnels.
Finalement, linterrogation fondatrice
répond a une assignation : n'étre que
corps, nez, lévres, yeux, cheveux,

cul, os, peau, sang — des parties
anatomiques qui servent de titres

aux chapitres. Méme si le projet de

U'ouvrage est d'en prendre le contrepied :

exhiber ces morceaux d’anatomie afin
d'esquisser les paysages de violence,
individuelle et collective, qui sous-
tendent cette réduction au biologisme.
La récurrence du terme «race »

— conservé tel quel dans la traduction,
malgré les écarts de définition et
d’'usage entre le frangais et l'anglais -
instille cette obsession. A son corps
défendant, l'assignation aux génes, chez
l'écrivaine, se change en performance
de maniére plus ou moins assumée,
mais assez déroutante, puisqu’elle fait
signe vers cet autre autoessentialisme,
non cosmopolite certes, que Fanon
avait, dans les années 1950, identifié
comme la premiéere étape menant vers
U'hybridation identitaire, la libération
culturelle et enfin la décolonisation.

Le processus semble se rembobiner

sous la plume de McWatt ; et si ce
n'étaient les événements contemporains
auxquels elle se réféere, 'on aurait eu
limpression d'avoir été figé dans le
temps.

Le dialogue manqué

Depuis les indépendances, qu'ont-elles
gagné, les personnes racisées, sur le
plan de l'autoaffirmation, autrement
que par la performance des racines

— pour douloureuses que soient ces
dernieres ? Et quel réle occupe la
création artistique (comme travail
formel et invention de sémantiques
fécondes) dans cette quéte de soi hors
de toute assignation ? Anatomie de ma
honte ne propose pas grand-chose a ce
niveau : probablement salutaire pour son
autrice comme pour un certain lectorat,
le livre a une dimension cathartique,
mais s’avére plus ou moins informatif.
En tant que non-fiction, il alterne

entre passages autobiographiques,
souvent trés touchants, et réflexions

de type essayistique parfois assez
niaises. L'écriture, banale, est ponctuée
de quelques touches poétiques qui
toutefois n'arrangent rien au manque
de grace général, que la traduction de
Chloé Savoie-Bernard ne sauve pas:
laborieuse, truffée d'anglicismes et
d’'incorrections, elle rate l'occasion
d’établir avec le texte un dialogue
idiomatique et conceptuel a la fois étroit
et distancié, ce a quoi l'on se serait
attendu, c'est-a-dire la plus-value d'une
traduction assurée par une écrivaine.
L'on aurait peut-étre respiré.
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