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L’émule de monsieur le Professeur
  Roman    Isabelle Beaulieu

Dans Impromptu, livre caustique sur une Amérique en admiration devant une 

Europe toute-puissante, Catherine Mavrikakis, par l’entremise de la fiction, fait 

état du complexe du colonisé en ne ménageant ni la chèvre ni le chou.

Le décor est installé au cœur du 
quartier Côte-des-Neiges, à Montréal, 
dans les années 1980, là où vibrionne 
une communauté d’étudiant·es 
universitaires qui se préparent, peu s’en 
faut, à représenter l’élite de demain. 
Se greffent aux apprenti·es érudit·es 
les enseignant·es, les maîtres pour 
ainsi dire, ceux et celles qui ont pavé 
la voie afin que les autres puissent 
s’éclairer à leurs lanternes. Dans le but 
d’illustrer ces rapports de force, deux 
protagonistes sont mis en scène, soit 
Caroline Akerman-Marchand, aspirante 
docteure ès lettres, et Karlheinz 
Mueller-Stahl, un Allemand qui se 
conforme à ses noms de famille, à sa 
culture, à son éducation – et à l’âme 
germanique, serait-on tenté d’ajouter, 
qui se distingue évidemment par sa 
grandeur. On le devine dès le départ : 
pour que la jeune femme ait une chance 
de se tailler une place, elle devra 
faire partie de la garde rapprochée de 
monsieur le Professeur de littérature 
romantique allemande, quitte à y laisser 
au passage un peu – et c’est ici un 
euphémisme – d’elle-même.

La tradition des grands hommes

La relation qui s’établit entre les 
personnages est essentiellement basée 
sur des discussions entretenues en 
dehors du campus, comme l’exige le 
professeur, et qui se déroulent à sens 
unique. L’homme détient la vérité, qu’il 
ne lui viendrait pas à l’esprit de remettre 
en question ; la disciple consent d’une 
certaine façon à son infériorité en 
tout. Dès lors, elle déploie toutes ses 
énergies à devenir l’Allemande qu’elle 
n’est pas. Elle ne garde de son double 
nom que celui d’Akerman, transmis par 
la branche maternelle. Sa mère, pour 
qui l’Europe rappelle la guerre que ses 
propres parents ont fuie, n’entretient 
aucune affection pour ce continent 
responsable de morts innombrables, 

et n’éprouve, contrairement à sa fille, 
aucune attirance pour lui. « Mais, moi, 
moi, je ne pouvais oublier la langue 
que je n’avais pas apprise et l’Europe 
dont je rêvais sans jamais y avoir mis 
les pieds », explique la narratrice, en 
recherche d’identité. Ce qui n’a pas été 
vécu est toujours fantasmé ; l’idéalisme 
a donc tout le loisir de déplier son 
imagination, conférant au rêve un net 
avantage sur le réel.

En tordant un peu la 

nature du genre, on 

pourrait qualifier ce 

livre de court roman 

d’apprentissage.

Le choix du sujet d’étude de Mueller-
Stahl n’est pas anodin : le romantisme 
allemand fait la part belle à la nostalgie 
et à la recherche d’un paradis perdu, 
qui se traduisent chez le professeur 
par la répudiation de la modernité. 
La noblesse du cœur est aussi une 
caractéristique de ce courant, apparu 
à la fin du xviiie siècle, et qui a perduré 
jusqu’à la première moitié du xixe siècle. 
L’intellectuel estime cette valeur, mais 
elle demeure, en ce qui le concerne, 
au stade du principe. Il ambitionne de 
créer une copie conforme de lui-même 
sans laisser de place à l’autre, par 
exemple lorsqu’il discrédite l’intérêt 
que son étudiante porte aux femmes 
du romantisme allemand. Dans son 
essai Ces hommes qui m’expliquent la 
vie (L’Olivier, 2018), l’autrice Rebecca 
Solnit l’exprime clairement : « Chaque 
femme sait de quoi je parle. De cette 
présomption qui rend les choses 

difficiles, parfois, pour toute femme, 
dans n’importe quel domaine ; cette 
routine qui les empêche de parler et 
d’être entendues quand elles osent. » 
Le clivage entre la grande Europe et 
son Amérique succédanée apparaît 
également dans les genres : il renforce 
l’image de l’abus de pouvoir et du 
rapport fallacieux entre les deux parties. 
Caroline Akerman, affublée du syndrome 
de l’impostrice, minimise ses propos, 
quand elle ne les tait pas. Devant 
l’ascendant que le maître a sur elle, elle 
est conditionnée à se mésestimer et 
s’évertue à s’élever jusqu’à lui.

Briguer l’indépendance

Impromptu, qui prend parfois les allures 
d’un essai sur l’emprise d’un vieux 
pays sur une jeune nation, est traité 
par le biais de la fiction. Cette dernière 
permet à l’autrice de mettre en place 
les mailles de la toile qui se tisse 
insidieusement chez un esprit avide, 
et le mène à un quasi-renoncement de 
ses propres visées. Au-delà du thème 
des cultures qui s’opposent, le récit joue 
sur plusieurs niveaux et démontre le 
joug du mentor sur son sujet malléable. 
L’étudiante finit par prendre la mesure 
de cette dépossession, qui lui a tout de 
même coûté quelques années de libre-
pensée. En tordant un peu la nature 
du genre, on pourrait qualifier ce livre 
de court roman d’apprentissage. À 
l’instar du héros ou de l’héroïne initié·e 
aux réalités de l’existence, Caroline 
Akerman traverse ses jeunes années 
avec une naïveté que le temps émousse. 
Les idéaux se transforment non pas 
nécessairement pour devenir des 
formes de déception : ils s’affirment 
davantage dans l’émancipation.
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